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Figg. 46, 47	 Corridoio del Municipio vecchio di Palazzo S. Domenico. Moro, mentre accerchiato da una grande 
folla, riceve un omaggio floreale da un alunno del maestro Tonino Giampaolo.

Fig. 48	 Palazzo S. Domenico. Moro tra gli alunni 
delle scuole e Autorità, ascolta il Vescovo Falconieri. 
Alle sue spalle il sindaco Giampaolo, il dott. Giovanni 
Martinelli, don Giovanni D'Alessandro, il consigliere 
Francesco Avella, il presidente della Provincia 
Vitantonio Lozupone e Giuseppe Carmine Iaffaldano, 
assessore comunale.

Fig. 47.

Figg. 49-61	 Sala Consiliare. Moro con l'inseparabile 
Giampaolo e le Autorità civili e religiose.

Fig. 45	 Davanti al portone del Comune, il sindaco Giampaolo saluta Moro, segretario nazionale della DC 
Riconoscibile l'allora vigile urbano Adolfo Creatore.
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Fig. 62	 Moro mentre esce dalla stanza del sindaco.



68 69

1.5	 Quarta visita del ministro degli Esteri Moro, in vista delle elezioni politiche antici-
pate del sette-otto maggio 

28 aprile 1972

Nel suo giro tra i Comuni della pro-
vincia di Bari, Moro visita Rutigliano 
per la quarta volta, dopo 14 anni di as-
senza. In un clima politico incande-
scente che ha determinato le elezioni 
anticipate, le prime nella storia repub-
blicana, lo statista ribadisce un secco 
no al Fascismo e al Comunismo, riven-
dicando il ruolo di guida della DC, di 
cui il Paese non può fare a meno. 

A chi invocava nuovi progressi, 
Moro così rispondeva: “Questa è sta-
ta sempre in 25 anni la strada maestra 
che la Democrazia Cristiana ha segui-
to con azione responsabile nell'intento 
di soddisfare le molteplici esigenze del-
le diverse classi sociali e di raggiungere 
un grande obiettivo: rendere davvero 
unito e pacifico il Paese nella giustizia”. 

Due gli articoli, che “La Gazzet-
ta del Mezzogiorno” gli dedica. Uno, 
in prima pagina, del 28 aprile, a firma 
di Antonio Rossano dal titolo “Moro: 
siamo qui per garantire che andremo 
avanti” (fig. 69), l'altro, all'interno a pa-
gina 11 del 29 aprile intitolato “Rende-
re il Paese unito nella giustizia” a firma 
di Pasquale Tempesta (fig. 70), con foto 
in prima pagina (fig. 71). 

Bagno di folla in tutti i centri visita-
ti e ancor più a Rutigliano, dove lo sta-
tista tiene un comizio in piazza Cesare 
Battisti, Diverse le foto che documen-
tano l'incontro di Moro con la sua gen-
te (figg. 72-83). 

Fig. 68	 Un altro momento della visita di Aldo Moro.

Figg. 63, 64	 Aldo Moro, sempre gentile e galante, 
stringe affettuosamente la mano della direttrice 
Mastropierro.

Figg. 65, 67	 Moro con la direttrice Mastropierro, gli 
ospiti del “Messeni” e gli alunni delle scuole.

Fig. 69	 Dalla prima pagina de “La Gazzetta del 
Mezzogiorno” del 28 aprile 1972. 
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“Sono qui per un incontro 
amichevole e chiarificatore fra 
noi”, ha detto l'onorevole Al-
do Moro nella prima tappa di 
questa sua nuova serie di in-
contri con gli elettori della pro-
vincia di Bari. Ed amichevoli, 
certo, sono le sue visite, quan-
do la folla, dopo averlo atteso 
a lungo, gli si fa intorno festo-
sa e cento mani si tendono a 
stringere la sua, i giovani si af-
follano scandendo il suo nome 
e c'è gente sui terrazzi, sui bal-
coni. Ma sono anche incontri 
“chiarificatori”. “Non faccia-
mo polemiche meschine”, ha 
detto ad Alberobello, “anche se 
sovente siamo colpiti da pole-
miche meschine”. Il suo discor-
so è come sempre pacato, luci-
do, senza alcuna concessione 
alla demagogia. Con frequen-
ti inviti, anzi, alla meditazio-
ne oltreché all'impegno ope-
roso e fecondo: ad una serena 
valutazione degli avvenimenti 
che hanno portato alle elezioni 
anticipate ed alle conseguenze 
che un voto a dispetto, un voto 
non ragionato potrebbe avere 
sulla situazione italiana all'in-
domani del 7 maggio. L'ami-
cizia, un'amicizia impastata 
di vecchi sentimenti d'affetto e 
di ricorrenti motivi d'orgoglio 
per la visita del “messaggero di 
pace”, dell'uomo che onora l'I-
talia all'estero, è stato il tema 
dominante degli incontri che 
Moro ha avuto con le popola-
zioni del Barese. Un tema non 
nuovo, com'è ovvio: ma via via 

rinnovato, arricchito di sempre nuovi contenuti. Da Capurso a Castellana, a Putignano, No-
ci, Alberobello, Locorotondo, dovunque scene di entusiasmo e simpatia, ovunque calorosi indi-
rizzi di saluto, cordiali espressioni di stima, di consenso per la sua azione, di ammirazione per 
la sua opera. Pur dicendosi spiacente di non poter dedicare più tempo ad amici vecchi e nuo-
vi e soprattutto ai giovani della cui presenza si compiace perché indice di vitalità della Demo-
crazia Cristiana. Moro risponde sempre con discorsi di ampio respiro: chiarificatori, appun-
to. “La democrazia Cristiana”, ha detto fra l'altro,” è sempre rimasta fedele a se stessa alle sue 
origini democratiche e popolari, al suo elettorato. Per questo non può che riconfermare il suo 
“no” al Fascismo, al ritorno su posizioni ormai superate, già condannate dalla storia: così co-
me non può che ribadire il suo fermo “no” al Comunismo, ad una società collettivista contraria 
non solo alla nostra concezione della vita ma anche alla nostra costante aspirazione alla liber-
tà e ai suoi valori. Dobbiamo conservare, ha aggiunto, la nostra umanità, che vuol dire con-
servare la nostra libertà, conservare i nostri ideali di democrazia e di pacifico progresso. Siamo 
qui per garantire che andremo avanti, che le condizioni di ordinato e civile progresso saranno 
ancora una volta garantite dalla Democrazia Cristiana. La DC, ha detto ancora Moro, è una 
guida della quale il Paese non può fare a meno, se vuole continuare a progredire nella libertà e 

Fig. 70	 Dalla pagina n.11 de “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 29 
aprile 1972.

Fig. 71	 Foto-notizia dalla prima pagina de “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 29 aprile 1972.
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nell'ordine: un ordine diverso da quello che altri all'estrema sinistra o all'estrema destra dareb-
bero al Paese. Un ordine fondato sulla giustizia, sul progresso, sulla pace sociale. L'ultima tap-
pa della intensa visita è stato un rinnovato omaggio al senatore Russo. Sempre ovunque, sim-
patia, calore ed entusiasmo”.

Forse il segreto del crescente entusiasmo che continua a caratterizzare gli spontanei e fervi-
dissimi incontri di Aldo Moro con gli amici del suo partito e gli elettori della provincia di Bari, 
si può ritrovare nelle parole di saluto che il sen. Luigi Russo gli ha rivolto a Monopoli. «Il popo-
lo», egli ha detto rivolgendosi a Moro e suscitando l'applauso vivissimo di una folla eccezionale 
radunatasi in piazza XX Settembre, «comprende e ama un uomo che rifiuta ogni atteggiamen-
to tribunizio, che odia ogni effetto e eccesso verbale». Quelli di Moro, infatti, più che comizi sono 
colloqui con la gente alla quale si rivolge il più delle volte traendo spunto da quanto qualcuno gli 
ha detto stringendogli poco prima la mano o salutandolo ad alta voce. Così come è accaduto a 
Rutigliano, dove rispondendo, appunto, a chi invocava “nuovi progressi” per la nostra terra, ha 
detto che “questa è stata sempre in 25 anni la strada maestra che la Democrazia Cristiana ha se-
guito con azione responsabile nell'intento di soddisfare le molteplici esigenze delle diverse classi 
sociali e di raggiungere un grande obiettivo: rendere davvero unito e pacifico il Paese nella giu-
stizia. «La Democrazia Cristiana», ha aggiunto, “sente di essere un partito di popolo, non di pri-
vilegiati, di molti, non di pochi, nel quale, soprattutto, i ceti meno provveduti si riconoscono in 
quanto credono nella sua azione di riscatto sociale ispirata dai principi cristiani.

Figg. 72-76	 Rutigliano. Arrivo di Moro in piazza XX Settembre.
Fig. 77	 Rutigliano. Moro, al centro, saluta il sen. Genco, tra il sindaco Meliota (a sinistra) e Filippo Giampaolo, 
l'avv. Nicola Rotolo e il capo scorta Oreste Leonardi.
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Fig. 79	 Rutigliano. Moro, immerso in un bagno di folla. Al centro, il giovane con la barba Lanfranco Di Gioia, 
allora militante democristiano, che sarà due volte Sindaco di Rutigliano dal 1999 al 2009.

Fig. 80	 Rutigliano. Moro si avvia verso il palco con Meliota, Giampaolo e il sen. Genco.

Fig. 81	 Rutigliano. Moro dal palco incanta Piazza. 
Cesare Battisti. A distanza di 40 anni, questo il ricordo di 
Moro, ancora nitido in Angela Sorino, allora studentessa 
di Giurisprudenza, che assistette con Lella Colucci, dal 
balcone, a pochi metri dal palco, al comizio. “Le parole 
di Aldo Moro, che infiammarono la folla plaudente, sono 
rimaste incise nella mia mente e hanno ispirato la mia vita 
con il richiamo ai valori dell'onestà, della giustizia, della 
legalità nella politica e dell'unita anche nella diversità.

Fig. 83	 Rutigliano. Moro saluta Moccia; da sinistra 
Rotolo, Pesce, Meliota e Giampaolo.Fig. 82	 Rutigliano. Lo statista saluta il sen. Genco.

Fig. 78	 Rutigliano. Un altro momento della visita.
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1.6	 Quinta visita del presidente del Consiglio Moro, prima delle elezioni amministra-
tive del sedici novembre

4 novembre 1975

Un rapido incontro, in Terra di Bari con gli elettori di Putignano e Rutigliano. Aldo Mo-
ro, in vista dell'imminente appuntamento elettorale del 16 novembre, coglie l'occasione per 
invitare il suo elettorato e i numerosi simpatizzanti a sostenere la DC “che resta, se rinvigori-
ta dai consensi del suo tradizionale elettorato, una forza di libertà e di democrazia per tutti gli 
italiani”, come energicamente sottolinea nel corso di un suo discorso tenuto in serata nel tea-
tro comunale di Putignano. 

Dopo l'inaugurazione a Putignano del “Centro trasfusionale del sangue”, l'onorevole 
Moro fa tappa a Rutigliano, dove non manca il solito calore e il forte abbraccio di sempre del 
pubblico intervenuto molto numeroso. Nella locale sede DC, a pochi passi dall'arco di Por-
ta di Bari che immette nel centro storico, l'insigne uomo politico si rivolge, anche qui, agli 
iscritti della sezione invitandoli a votare per lo scudo crociato, a 12 giorni dalle consultazio-
ni elettorali. Aldo Moro ringrazia il segretario della Democrazia Cristiana per il cortese sa-
luto rivoltogli e in tarda serata, dopo aver sostato brevemente in Prefettura, a Bari, riparte 
per Roma.

Una sola fotografia (fig. 84) e un unico articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 6 
novembre 1975, “Moro a Putignano inaugura il “Centro Trasfusioni del sangue” con foto-no-
tizia (figg. 85, 86), documentano la penultima visita di Moro alla sede locale della DC in via 
Leopoldo Tarantini.

Testo integrale dell'articolo de “La Gaz-
zetta del Mezzogiorno” del 6 novembre 
1975:

Moro ha concluso con una breve visita 
a Putignano e a Rutigliano la sua “giorna-
ta” in Terra di Bari. Giunto a Putignano ver-
so le 19.00, si è recato all'Ospedale provin-
ciale “S. Maria degli Angeli” per inaugurare 
il “Centro trasfusionale del sangue”, sorto 
e attrezzato in quattordici sale ricavate in 
un'ala dell'antico convento del 1636, prima 
adibite ad uffici d'amministrazione del no-
socomio. Il Presidente del Consiglio accom-
pagnato dal Sottosegretario on. Dell'Andro, 
dal Presidente della Giunta regionale avv. 
Rotolo, dal capogruppo DC alla regione avv. 
Sorice, dal segretario provinciale DC avv. 
Pastore è stato accolto dal Presidente dell'O-
spedale dott. Filippo Angelini De Miccolis, 
dal Sindaco prof. Ambruoso e da numero-
so pubblico che gli ha tributato manifesta-
zioni di simpatia. Alla cerimonia erano pre-
senti il sen. Luigi Russo, l'assessore regionale 
alla Sanità prof. Fantasia, il Presidente e il Vice presidente dell'Amministrazione provincia-
le prof. Mezzapesa e avv. Mastroleo, il consigliere regionale Colasanto, il presidente dell'Arpo 
prof. De Cosmo. Il dott. Angelini De Miccolis, nel rivolgere al presidente del Consiglio un saluto 
di ringraziamento per essere intervenuto all'inaugurazione del “Centro”, ha illustrato la por-
tata dell'opera realizzata con il concorde contributo di tutti e soprattutto della Regione Puglia. 
Ha poi sottolineato che il “Centro” funzionerà ininterrottamente perché prevede il turno di 

Fig. 84	 Rutigliano. A. Moro con Dell'Andro nella sede della DC, oggi Palazzo Altieri, all'uscita di porta Nuova. 
Angela Cardascia – attualmente insegnante presso il II Circolo “Moro” – consegna allo statista un fascio di fiori.

Fig. 85	 Dall'articolo de “La Gazzetta del 
Mezzogiorno” del 6 novembre 1975.

Fig. 86	 Dalla foto-notizia de “La Gazzetta del 
Mezzogiorno” del 6 novembre 1975.
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“guardia notturna” ed assolverà al compito 
di pronto intervento per le richieste di san-
gue dai paesi del circondario di Putignano. 
L'assessore Fantasia ha ribadito l'impegno 
dell'assessorato alla Sanità nel sostenere lo 
sviluppo di strutture che “come questa, rap-
presentano uno strumento efficiente per col-
mare lacune in campo ospedaliero e di assi-
stenza sanitaria”. Più a lungo si è soffermato 
ad illustrare l'opera realizzata il primario 
del “Centro” dott. Lattanzio, il quale ha ri-
volto un appello per una maggiore educazio-
ne sanitaria e sensibilizzazione per la dona-
zione del sangue. Il presidente del Consiglio 
si è quindi dichiarato lieto di aver raccolto 
l'invito a partecipare “ad una manifestazio-
ne semplice ma significativa come questa”. 
Ha rivolto un “doveroso elogio” agli ammi-
nistratori dell'Ospedale, all'assessore regio-
nale prof. Fantasia, a quanti hanno contri-
buito alla realizzazione del “Centro”. Moro 
ha colto l'occasione per riaffermare l'impor-
tanza, in questo momento, dei problemi del-
la sanità, problemi che sono all'attenzione 
dell'opinione pubblica, del mondo politico e 
sindacale. La cerimonia si è conclusa con la 
benedizione impartita dall'arciprete don Ro-
manazzi. Nel corso della visita alle attrezza-
ture, l'onorevole Moro è stato accompagnato 
dal direttore sanitario dott. Lambo e dai pri-
mari prof. Catucci, prof. De Salvia, prof. Pi-
sconti, dott. Chianura, dott. Bianco, dott. De 
Tommaso, dott. Macina. Pure presenti il di-
rettore sanitario dell'Ospedale San Michele 
a Monte dott. Tagarelli e il consulente prof. 
Di Gennaro. Il “Centro trasfusionale” è do-
tato di due frigo-emoteche, due termostati, 
due congelatori per il plasma, varie centrifu-
ghe, due spettrofotometri; il personale è for-
mato da un primario, quattro assistenti, due 

portantine, una infermiera professionale e un tecnico di laboratorio. Dopo l'inaugurazione, il 
presidente Moro ha tenuto un discorso nel teatro comunale gremito in ogni ordine di posti. Il 
presidente del Consiglio, presentato dal sindaco prof. Ambruoso e dal segretario della sezione 
DC geom. Morelli, ha ricordato che il prossimo turno elettorale (si voterà, infatti, a Putignano 
il 16 novembre) pur se limitato, rappresenta sempre un importante momento nella vita politi-
ca e amministrativa. Ha rivolto l'appello agli elettori a sostenere la DC che resta, se rinvigori-
ta dai consensi del suo tradizionale elettorato, una forza di libertà e di democrazia per tutti gli 
italiani. Lasciata Putignano, il presidente del Consiglio ha raggiunto Rutigliano. Anche qui ha 
parlato agli iscritti alla DC convenuti nella locale sezione, in vista del prossimo impegno eletto-
rale. Moro è stato calorosamente salutato dal folto pubblico ed ha ringraziato il segretario del-
la sezione dott. Pasquale Moccia per le cortesi espressioni rivoltegli. Tra i presenti il consigliere 
regionale Giampaolo. Nella tarda serata, dopo una breve sosta in Prefettura, il Presidente del 
Consiglio è ripartito per Roma. 

1.7	 Sesta visita del presidente del Consiglio dei Ministri Aldo Moro, in occasione delle 
elezioni politiche del 20-21 giugno 

18 giugno 1976

Il pezzo apparso su “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 20 giugno 1976, siglato V.T, (fig. 
87) e quello riportato a stralcio Moro conferma chiusura al PCI, pubblicato su “La Stampa” del 
19 giugno 1976, numero 143, pagina 1, a firma di Luca Giurato2, sono le uniche testimonian-
ze che ho trovato dell'ultima visita di Aldo Moro, di cui solo l'ex sindaco Lanfranco Di Gioia3 

conservava il ricordo. Non è stata reperita, a tutt'oggi, alcuna documentazione fotografica. Al-
la venuta di Aldo Moro a Rutigliano, il giornalista della Gazzetta che fa la cronaca di tutte le 
visite di Moro nei centri del Barese, dedica poco spazio, ma io ho voluto ugualmente riporta-
re l'intero articolo in quanto sintomatico del clima che si viveva in quelle campagne elettorali.

L'atmosfera è quella di una grande festa familiare con lancio di confetti bianchi, fiori, vo-
lantini e bandierine tricolori da cui emerge la figura di un presidente del Consiglio instanca-
bile, sempre disponibile, rigoroso osservante delle regole e come sempre attento ad ascolta-
re tutti.

 A Rutigliano Moro ascoltò senza distrarsi e con grande rispetto il giovanissimo Lanfran-
co Di Gioia, segretario del locale partito democristiano, rivolgendogli anche parole d'incita-
mento. 

Rispondendo, poi, sul palco a Conversano al saluto dell'allora assessore regionale alla Sa-
nità Matteo Fantasia, Moro lo ringraziava per avergli dato lo spunto a proseguire un discor-
so interrotto 28 anni prima, nel 1948, nella stessa piazza della Conciliazione, dando ulteriore 
prova della sua eccezionale memoria.

Fig. 87	 Da “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 20 
giugno 1976.

2 L. GIURATO, Moro conferma chiusura al PCI, in “La Stampa”, n.143, 19 giugno 1976, p.1.
3 Cfr. infra: capitolo IV, pp. 122, 123.
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Testo integrale dell'articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 20 giugno 1976 

Mancava un quarto d'ora a mezzanotte venerdì sera quando il presidente del Consiglio ha 
concluso il suo lungo minuzioso giro di incontri con le popolazioni di Terra di Bari. Mentre si 
spegneva la voce degli altoparlanti, un fitto lancio di confetti bianchi («è un nostro modo di fa-
re gli auguri, come si usa con gli sposi che cominciano una nuova vita», hanno detto alcuni an-
ziani di Turi), ha investito il palcoscenico del teatro Excelsior. Qualcuno ha raggiunto persone 
del seguito, mentre Moro stringeva mani specie di giovani e ringraziava per il lancio di fiori, uno 
dei tanti che gli sono stati offerti in questa intensa settimana di visite e discorsi. Il lungo viag-
gio del presidente del Consiglio attraverso le rinnovate spontanee manifestazioni di affetto della 
nostra gente ha avuto dovunque un comune denominatore: cittadini in attesa spesso per più di 
un'ora oltre l'appuntamento fissato, un entusiasmo per niente attenuato dagli orari inconsueti, 
centinaia di persone che gli si sono avvicinate così alla buona, nei brevi tratti a piedi sino al pal-
co degli oratori. Tutto come in un incontro di famiglia senza le noiose limitazioni del cerimonia-
le. «Un modo di ritrovarsi per riprendere sia pure alla svelta, un discorso sospeso in occasione 
di precedenti incontri che riprenderemo», ha detto più volte Moro, «quando dopo le elezioni ri-
tornerò per parlare più distesamente dei problemi del nostro Paese e della nostra Terra di Bari». 
I suoi discorsi necessariamente brevi hanno trovato ascoltatori attenti, sensibili alla particola-
rità del momento, trascinati a frequenti applausi e ad interruzioni che volevano essere d'incita-
mento e di approvazione per le tesi esposte dal presidente. Poi il cortese e faticoso districarsi dal-
la folla all'uscita dai teatri e dalle sale, lo scatto delle macchine del corteo lungo gli stretti varchi 
lasciati dalla gente che premeva sui lati della strada. Così per tutta la giornata di venerdì, come 
nei giorni precedenti, con lancio di volantini e sventolio di bandiere. Scene sempre uguali sotto il 
sole cocente dei pomeriggi infuocati dell'Alta Murgia e alla luce (rinforzata) dalle lampade che 
illuminavano a sera le piazze del Sud-Est Barese. L'ultima giornata di incontri (più che di co-
mizi per il tono pacato e familiare del “colloquio”), ha portato in mattinata l'onorevole Moro a 
visitare le popolazioni di Modugno, Giovinazzo, Palo, Minervino e Spinazzola. A tarda serata, 
dopo il discorso al teatro Petruzzelli di Bari, il presidente del Consiglio ha scelto i centri intorno 
al capoluogo dove nei giorni precedenti gli era stato impossibile fermarsi: Triggiano, Noicattaro, 
Rutigliano, Conversano e Turi. Da Alberobello (erano le 23.30 e lui stava ancora parlando ai tu-
resi) avevano telefonato per chiedere con insistenza una sua visita. Ma ormai non c'era più tem-
po, si sarebbe arrivati nella cittadina dei trulli verso mezzanotte o qualche minuto dopo. «Non 
ce la facciamo», ha detto Moro, «la campagna ormai è chiusa e non possiamo non rispettare la 
legge». Lo hanno accompagnato anche in quest'ultima giornata il Sottosegretario alla Giustizia 
on. Dell'Andro, il senatore Rosa, il presidente della Regione Rotolo. Se nelle sezioni della Demo-
crazia Cristiana (a Triggiano, Noicattaro e Rutigliano) il colloquio con Moro è stato tipicamente 
familiare, tanto frequenti erano gli scambi di incitamento, di proposte e di espressioni augurali, 
nelle piazza e nei teatri, ha assunto toni più corali. A Conversano, in piazza della Conciliazio-
ne, nell'incomparabile scenario medioevale del castello, il presidente del Consiglio ha risposto al 
saluto dell'assessore regionale alla Sanità Fantasia, prendendo lo spunto («ti ringrazio per aver-
melo dato, caro Matteo») da un altro incontro. Ventott'anni fa nella stessa piazza alla vigilia del 
18 aprile 1948. A Rutigliano, nella palestra all'aperto della sezione DC, ha avuto parole d'inci-
tamento per il segretario comunale del partito Di Gioia (il più giovane di tutti, 23 anni) che gli 

ha rivolto anche il saluto del sindaco Moccia e del consigliere regionale Giampaolo. Confetti an-
che a Minervino nel cinema Moderno. Due ore di attesa sotto il sole cocente non hanno fiacca-
to la pazienza della gente. I confetti lanciati da tanti giovani hanno creato un'atmosfera di spe-
ranza e di ottimismo fondendosi idealmente con le bandiere e i cartelli sventolati dai giovani. A 
Spinazzola, nella sala parrocchiale San Francesco, il sindaco Fierro ha ricordato a Moro la si-
tuazione dei lavoratori della “Utensili Sud”. «È un problema che sta giustamente a cuore anche 
a me e che risolveremo al più presto. Vi assicuro che me ne interesserò, come ho già fatto nelle 
scorse settimane. La risolveremo, potete esserne certi». Infine a Turi. Le parole dell'assessore pro-
vinciale Vito Donato Valentini hanno particolarmente colpito il presidente del Consiglio. «La 
ringrazio», ha detto Moro, «per il suo nobile discorso che mi consente di rinnovarle la mia sim-
patia ed amicizia». Poi uno sguardo rapido all'orologio per l'ultimo discorso di questa sua fati-
cosa “campagna” nei centri del Barese. «Dieci minuti non di più, per non abusare della vostra 
cortesia, data l'ora inconsueta», interrotti da ripetuti applausi, prima che il silenzio scendes-
se per tutti, su questo mese di intensi dibattiti politici, in preparazione al voto di oggi e domani. 

Stralcio dell'articolo de “La Stampa” del 19 giugno 1976

Bari, 18 giugno. Aldo Moro ha voluto chiudere la campagna elettorale in modo del tutto ine-
dito, almeno per i molti che ormai si sono adagiati sul cliché dei discorsi lunghi e articolati per 
quanto riguarda il suo «aspetto» politico, e sulla leggenda che lo vuole eternamente afflitto e di-
staccato per quanto riguarda il suo temperamento. Prima al teatro «Petruzzelli», in pieno cen-
tro, poi in decine di comuni grandi e piccoli della costa, a Nord e a Sud di Bari, Moro ha pro-
nunciato interventi di una brevità e di una secchezza essenziale, rivelando un'affabilità e un 
dinamismo notissimi ai più umili abitanti di Turi, Rutigliano, Spinazzola e Giovinazzo, scono-
sciuti o forse snobbati dai più illustri dei suoi tanti biografi. «C'è nebbia sulla prospettiva poli-
tica», disse il presidente del Consiglio nel settembre scorso proprio a Bari, scatenando poi con le 
sue considerazioni sul PCI le polemiche che ancora ieri hanno avuto un'ampia eco alla tv. A die-
ci mesi da quel discorso e alla vigilia delle elezioni più incerte e attese dal '48, la nebbia sulle pro-
spettive politiche si è infittita. A tal punto, ha ribadito oggi Moro, che «la DC non può indicare 
all'elettore una specifica coalizione di governo perché non c'è assenso da parte delle altre forze 
politiche». Sui motivi del mancato «assenso» (Moro potrà cambiare abitudini, ma la termino-
logia resta inconfondibile!) ogni partito ha la sua teoria; il presidente ha parlato oggi di «oscil-
lazione in particolare del PSI tra strategie di segno diverso e opposto»; si può essere certi che De 
Martino è pronto a ribaltargli l'accusa. Ma di un'altra cosa si può essere certi: per quanto ri-
guarda il PCI, la sostanza politica degli interventi che Moro ha pronunciato oggi in Puglia non 
creerà le ambiguità e gli equivoci che, a torto o ragione, si sono scatenati nell'autunno scorso. Sul 
PCI, pur ribadendo la linea del confronto, Moro è stato di una durezza forse in parte dettata da 
esigenze elettorali; certo, senza precedenti almeno dal luglio ‘75 quando, al Consiglio naziona-
le che segnò l'avvento di Zaccagnini e la caduta di Fanfani, Moro volle usare nei confronti del 
PCI termini nuovi come «vigoroso», «costruttivo», «efficace». La DC, ha detto Moro senza mez-
zi termini, rifiuta il compromesso storico e l'inserimento dei comunisti nella maggioranza di go-
verno «a causa di una diversità che esprime due modi, tra loro non conciliabili, d'intendere la li-
bertà nella società e nello Stato, il pluralismo istituzionale economico e sociale, la collocazione 
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internazionale del Paese nel suo autentico significato. Una diversità che, prima di riguardare la 
sfera politica, riguarda la sfera umana, la stessa personalità e dignità dell'uomo. Una diversità –
ha insistito con forza – che consente di fare alcune cose ed impedisce di farne altre e che non può 
essere intesa come mero pretesto frapposto dalla democrazia cristiana per rifiutare il coinvolgi-
mento del partito comunista perseguito dal partito socialista italiano, perché concerne la difesa 
di un patrimonio ideale e politico senza del quale un partito perde la propria ragione di essere». 
Dopo questa radicale incompatibilità ideale e programmatica con i comunisti ecco il giudizio, 
altrettanto «radicale», sulla proposta del PCI e del PSI di un governo di emergenza: «L'ingover-
nabilità del paese non dipende certo dalla fermezza della Democrazia Cristiana».

2.	 A Noicattaro

A Noicattaro, Franco Di Pierro4, oggi un 
signore di novantatré anni in buona forma 
(se non fosse per il vuoto lasciato dalla in-
dimendicata Francesca, moglie affettuosa, 
professoressa a tempo pieno, attiva anche 
nel volontariato e nella politica), raccon-

ta che, dopo la Seconda Guerra Mondiale, 
la DC mantenne per tre legislature la mag-
gioranza assoluta, con il PCI quasi da solo 
all'opposizione.

Fin dall'inizio, Di Pierro militò in quel 
partito, divenendone segretario per oltre 
dieci anni. In quella veste, spesso incontrò 

l'onorevole Moro o nella storica sede democristiana nojana di corso Roma o in occasione dei 
suoi comizi (figg. 88, 89) o per altri eventi culturali (figg. 90-92) e istituzionali (figg. 93-95). 

In una di quelle occasioni facemmo con lui una mezza storia, io, Filippo Giampaolo e Pa-
squale Moccia sulle “convergenze parallele”. Dicemmo a Moro: «Caro Aldo, noi ti voteremo 
sempre, anche se presenteremo una nostra lista di giovani democristiani al Congresso pres-
so la Fiera del Levante per portare qualcosa di buono nei nostri paesi». Continua Di Pierro:

«Fummo eletti nel Comitato Provinciale di Terra di Bari e, così, rafforzammo anche il 
rapporto tra le due comunità rutiglianese e nojana, rivali da sempre. 

In quello stesso anno di passione e anche di divisione politica (1959), io vivevo con altret-
tanta intensità un momento attesissimo per la mia vita di tenore e di docente: finalmente il 
Conservatorio “Piccinni” di Bari aveva una sede degna, l'attuale, l'antica villa Lindemann ac-
quistata dall'Amministrazione Provinciale di Bari, ristrutturata e riattata, poi, a Conservato-
rio (fig. 96).

Solo la passione rende bella la vita e realizzabili tanti progetti. Continuai a fare il segre-
tario della DC e nel 1963 ricevetti da Moro, il mio segretario nazionale, una lettera (figg. 97, 
98), che gelosamente ancora conservo. 

4 Franco Di Pierro, segretario della DC nojana ai tempi di Aldo Moro ed ex docente di canto al Conservatorio musicale “Nic-
colò Piccinni” di Bari.

Fig. 89	 Noicattaro. 1960. Da un angolo del balcone, 
Moro parla alla folla. Gli è accanto Franco Di Pierro.

Fig. 88	 Noicattaro, 1960. Comizio dell'onorevole 
Moro dal balcone di un antico palazzo di piazza 
Umberto I. Da sinistra, padre Farinaro, priore dei 
padri Agostiniani, don Benedetto Masiello, Arciprete, 
Moro, maestro Franco Di Pierro.

Fig. 90	 Noicattaro, 1958. Sala Consiliare del 
Municipio. Da sinistra, Aldo Moro, ministro della P.I., 
prof.ssa Francesca Di Pierro, V. Delegata provinciale 
di Terra di Bari; seduto, il provveditore agli Studi prof. 
Cassano, Maestro Franco Di Pierro, segretario DC.

Fig. 91	 Noicattaro, 1958. Moro alla chiesa del 
Carmine. Da sinistra, Antonio Pignataro, sindaco, 
Franco Di Pierro, don Benedetto Masiello, arciprete, 
don Ciccio Cinquepalmi, parroco del “Carmine”.
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I comizi si tenevano in quella che attualmente è piazza Umberto I, un luogo che ha perso 
i suoi connotati originari, dopo le trasformazioni urbanistiche degli anni settanta che cancel-
larono un'antica chiesa del Duca Carafa, a croce greca, dotata di un organo del Cinquecento, 
ormai sparito, il palazzo Logroscino e altri antichi segni di un nobile passato.

Fig. 92	 Noicattaro, 1958. Moro in visita alla chiesa del Carmine. Con lui, il parroco don Ciccio Cinquepalmi, 
Franco Di Pierro, Vitantonio Lozupone, presidente della Provincia di Bari.

Fig. 94	 Noicattaro, 1958. Davanti alla scuola elementare “De Gasperi”. Da sinistra, Franco Di Pierro, don 
Benedetto Masiello, Aldo Moro, ministro P.I., Antonio Pignataro e don Ciccio Cinquepalmi.

Fig. 93	 Noicattaro. 1958. Moro con amici e autorità in via Console Positano. Da sinistra, Franco Di Pierro, don 
Benedetto Masiello, Antonio Pignataro e don Ciccio Cinquepalmi.

Fig. 95	 Noicattaro, 1958. Un altro momento della 
visita di Aldo Moro alla “De Gasperi”.

Fig. 96	 1959. Inaugurazione del Conservatorio 
“Piccinni” di Bari. Da sinistra: dott. Lino Cappellini, 
prefetto di Bari, maestro Franco Di Pierro, ing. 
Vitantonio Lozupone, presidente Provincia di Bari, 
prof. Filippo Giampaolo, assessore provinciale, on. Aldo 
Moro, ministro Pubblica Istruzione, prof. Vitantonio 
Barbanente, presidente del Conservatorio, prof. 
Cassano, provveditore agli Studi di Bari.
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 Il clima politico di quegli anni era rovente, i comunisti, tra cui il battagliero segretario del 
PCI e CGIL Donato Liturri, erano agguerritissimi, ma quando arrivava Moro, si respirava 
un'aria di festa, molto animata. Eppure Aldo Moro riusciva a distaccarsi e a regalarsi qualche 
momento di svago, passeggiando con me tra i vicoli del centro storico in visita alla Cattedra-
le e alla chiesa del Carmine o ai Padri Agostiniani, se c'era più tempo. 

Tante le visite di Aldo Moro a Noicattaro: al di là di quelle elettorali, non mancavano anche 
le occasioni culturali come per esempio la posa della prima pietra alla Scuola Media “Pasco-
li”, alla Scuola Elementare “Gramsci” e al primo sportello della Cassa di Risparmio di Puglia. 

Figure come quella di Moro, oggi, non ce ne sono più: Moro un uomo buono, dai rigoro-
si principi cristiani, lungimirante, con un progetto che voleva perseguire a tutti i costi e che, 
purtroppo, gli è costato la vita: il compromesso storico».

Figg. 97, 98	 Lettera, inviata nel 1963 da Aldo Moro, segretario nazionale della DC a Franco Di Pierro, 
segretario della DC nojana, di invito ad analizzare il voto del 18 aprile che pur tra indicazioni politiche, conserva i 
toni confidenziali e affettuosi di uno scritto tra amici.
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3.	 In altri centri del Barese

Non solo foto.

Alberobello

Bitetto5

Fig. 99	 Anni '60. Alberobello. 
Collettiva d'arte. Moro si sofferma 
ad ammirare alcune opere del pittore 
rutiglianese Michele Depalma. Da 
sinistra, il maestro De Robertis, il 
Prefetto di Bari, il senatore Luigi 
Russo, Moro, il Sottosegretario 
Badaloni e il sindaco di Alberobello.

Fig. 101	 Bitetto, 1958. Il ministro Moro inaugura la 
pineta del Beato Giacomo.

Fig. 102	 1958. Comizio del ministro Moro in piazza 
Roma

Fig. 100	 1975. Visita ad Alberobello 
con il sindaco Napoleone Bimbo.

Fig. 103	 Aldo Moro a Bitetto con il professor 
Giovanni Palumbo.

5 Dal libro G. PALUMBO, Cronache vissute. Bitetto 1940-
1993, tipografia Corpo 16, Bari, 1996.
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3.1		 Moro, un uomo dai ferrei principi

Ricordare la figura dell'On. Moro per un castellanese è sempre motivo di grande orgoglio 
e di altrettanta soddisfazione. 

Rammento ancora quando nel 1948, da semplice professore dell'Università degli Studi di 
Bari, egli si presentò candidato alle elezioni politiche nella DC e a Castellana sin da allora fe-
ce il pieno dei voti. 

Nelle elezioni del 1953, quelle famose per il grande scontro con i comunisti, che come al 
solito erano riusciti a far passare il messaggio che si stava votando con una legge truffa, Mo-
ro aveva già fatto molta strada. 

«Non a caso era diventato Presidente del gruppo parlamentare DC e si presentava a quelle 
elezioni come capolista indiscusso del collegio elettorale Bari-Foggia. 

Negli anni a seguire, dopo l'episodio che nessun castellanese può dimenticare, quello del 
comizio interrotto dai carabinieri in piazza e concluso con tanto entusiasmo nella sede de-
mocristiana8 e il successo elettorale della DC nel 1953 con il 56% di voti, Aldo Moro non ci 
fece mai mancare il suo affetto, venendo tante volte in città per inaugurare i numerosi edifici 
scolastici che si costruirono in quel periodo. 

Fu presente a Castellana anche quando nel 1958 per la prima volta fu candidata al Parla-
mento nazionale mia sorella Maria Miccolis. Ricordo un grosso comizio di sostegno, e la sua 
passeggiata con Maria in mezzo a tanta folla osannante, tra le strade principali del paese. Tor-
nò poi nel 1964, quando presenziò all'inaugurazione della nuova villa comunale. Moro era 
all'epoca Presidente del Consiglio dei Ministri e per quella venuta eccezionale passammo una 
giornata indimenticabile. Abbiamo una serie infinita di foto con Maria, sindaco e Aldo Moro, 
Presidente del Consiglio, circondati da tutte le autorità civili e militari del territorio che attra-
versarono Corso Italia e tutta la villa inaugurata in mezzo ad una folla straripante ed entusiasta. 

L'onorevole Moro era sicuramente un uomo dai ferrei principi: non accettava compro-
messi anche se fatti in buona fede, come ho già raccontato nel mio libro di memorie9, a pro-
posito dei tristi avvenimenti castellanesi del 1963. 

Posso concludere dicendo che Moro è stato sempre vicino a Castellana e sono convin-
to che l'amore per la democrazia che si tramanda da tempo tra i castellanesi è anche il frutto 
degli insegnamenti che abbiamo ricevuto principalmente da Aldo Moro. Modello da cui do-
vrebbero prendere esempio i politici di oggi».

					     Nicola Miccolis10

3.2		 Gli insegnamenti di Moro alla base del mio operare quotidiano

Il legame della città con l'onorevole Aldo Moro è stato lungo e duraturo. Lo statista barese 
non ha mai fatto mancare la sua vicinanza alla città delle grotte, ai primordi della sua carriera 
politica, da semplice candidato alla Camera dei deputati e anche negli anni a seguire quando 
è stato chiamato a ricoprire importanti ruoli nella Democrazia Cristiana o ai massimi vertici 
delle istituzioni repubblicane italiane. Infatti, era Presidente del Consiglio dei Ministri quan-
do presenziò all'inaugurazione dei nuovi giardini pubblici. 

Tantissimi i rapporti personali che Moro instaurò negli anni con tanti nostri concittadini, 
e con alcuni di loro intraprese anche stretti rapporti di amicizia. Su tutti quelli con il nostro 
ex sindaco, l'avv. Nicola Rotolo. Nel corso dei sui tre mandati di sindaco, tante le opere pub-
bliche (scuole, strade, verde pubblico, lancio turistico delle nostre Grotte) che si potettero re-
alizzare in città, grazie anche al suo interessamento. Negli anni successivi a quelli di sindaco, 
Rotolo diventò un suo stretto collaboratore ricoprendo incarichi politici prestigiosi. 

Fig. 123	  Castellana Grotte. Dicembre 
1964. Moro inaugura la seconda Villa 
Comunale. Da sinistra, Nicola Miccolis, 
Maria Miccolis, Franco Soglia, Annibale 
Magno, Aldo Moro, il Prefetto Novielli, il 
maresciallo Loseto, il sen. Vito Rosa.7

Fig. 124	  1973. Arrivo di Aldo Moro 
presso il cinema “Milleluci” di Castellana 
Grotte.

7 Foto ripresa da N. MICCOLIS, Castellana e la Democrazia Cristiana, Vito Mastrosimini Editore, Castellana Grotte, 2013.

8 Cfr infra, Nicola Rotolo, capitolo V, p. 137.
9 Cfr N. MICCOLIS, Castellana e la Democrazia Cristiana, cit.
10 Nicola Miccolis, già segretario della sezione castellanese della DC, più volte assessore e anche vicesindaco, attualmente com-
ponente attivo del Centro Polivalente per Anziani.
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Ancora oggi, seppur a più di trentacinque anni dalla sua tragica scomparsa, Castellana 
commemora sempre e con immutato affetto lo storico leader italiano. Ricordo l'intitolazio-
ne, qualche anno prima della fine degli anni '80, di una delle strade principali della città e an-
che l'intensa giornata in occasione del trentesimo anniversario della sua morte. In quella cir-
costanza organizzammo nella Sala delle Cerimonie del Palazzo Comunale, un incontro con 
la figlia Agnese e contestualmente inaugurammo una mostra fotografica con le immagini che 
testimoniavano la vicinanza di Aldo Moro a Castellana Grotte.

Da sindaco posso dire che ogni giorno nel corso della mia attività politica e amministra-
tiva, cerco di ispirarmi agli insegnamenti di Aldo Moro, e la mia, seppur modesta storia poli-
tica è lì a testimoniarlo. 

Da piccolo con la mia famiglia fui costretto ad emigrare in Lussemburgo, e nonostante la 
lontananza dall'amata Italia, gli echi dell'operato di Moro riecheggiavano anche in Nord Eu-
ropa, dando tanto lustro al nome della nostra nazione. 

Tornato in Italia a Castellana, non ancora diciottenne, mi avvicinai da subito al movimen-
to giovanile della Democrazia Cristiana, avendo come modello sempre l'onorevole Moro. Al-
le elezioni amministrative del 1975 per la prima volta venni candidato nella lista della De-
mocrazia Cristiana, e riuscii ad essere eletto in consiglio comunale, entrando tra l'altro a far 
parte della Giunta Comunale retta dal sindaco on. Maria Miccolis, con la delega di assesso-
re al bilancio. 

Avevo assunto il mio ruolo da meno di tre anni, quando la mattina del 9 maggio del 1978, 
in tutto il mondo balzò la notizia del barbaro assassinio di Aldo Moro ad opera delle Briga-
te Rosse, che scosse non poco la mia persona e il mio allora breve impegno politico. Lo stes-
so sconcerto che colpì anche tanti cittadini italiani soprattutto quanti, giovani e autorità poli-
tiche, consideravano Moro un esempio e una guida non solo politica. 

Negli anni a seguire il mio percorso politico ha conosciuto momenti difficili, ma anche 
tantissimi momenti positivi, fino a quando nel 2007 i cittadini di Castellana mi hanno elet-
to sindaco della città e nel 2012 riconfermato. Gli insegnamenti di Moro che raccomandava 
il rispetto della persona umana, la condivisione di intenti, il dialogo e la partecipazione, sono 
da sempre alla base del mio operare quotidiano.

Francesco Tricase11

4.	 Nel Foggiano

Dalle esperienze politiche giovanili di 
Italo Stella (che ci ha regalato, attraverso i 
volantini, i fac simili di schede elettorali e la 
sua corrispondenza con Aldo Moro, la te-
stimonianza di una passione politica, che 

11 Francesco Tricase, sindaco di Castellana Grotte.

Fig. 125	 Scheda elettorale della circoscrizione Bari-
Foggia per le votazioni del 28 aprile 1963.

Figg. 126-134	 Volantini di propaganda elettorale.
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emerge già solo dalla gelosa custodia di quel materiale) 
viene fuori lo spaccato di vita di centri agricoli, grandi e 
piccoli, del Foggiano, per lo più schierati a sinistra, con i 
quali Aldo Moro dovette confrontarsi (figg. 125-136).

Nel Tavoliere, in quei tempi, dominava un clima di ac-
cesa dialettica tra le diverse forze politiche, ciascuna delle 
quali cercava di far valere, in ogni modo, le proprie con-
vinzioni ideologiche, scendendo in piazza in stretto con-
tatto con gli elettori. 

Nella maggior parte dei centri del Foggiano (Lucera, 
Apricena, Sannicandro Garganico, Cerignola e la stes-
sa Torremaggiore con gli altri paesi del Sub-Appennino 

Dauno, Casalnuovo, Mon-
terotaro, Casalvecchio di 
Puglia, Carlantino, Celen-
za Val Fortore e Anzano di 
Puglia) le Amministrazio-
ni comunali del tempo era-
no composte, per lo più, da 
consiglieri del PCI e del PSI. 
E non era facile per i partiti 
dell'opposizione conquista-
re spazi più ampi di ascolto e 
di consenso. C'era una acce-
sa contrapposizione soprat-

tutto tra la destra e la sinistra e non di rado succedeva che alcuni oratori, per lo più di destra, 
in piena campagna elettorale, in trasferta nei centri della provincia foggiana, mentre si appre-
stavano a tenere il loro comizio, subissero intimidazioni dalla parte avversa e fuggissero per 
paura di ritorsioni. O che all'uscita di congressi e riunioni fossero attesi da contadini armati 
di bastoni ed altri oggetti. Nonostante ciò si tenevano comizi sui tetti delle macchine, quando 
non si riusciva ad avere un palco, perché la passione politica era forte.

 In questo clima Aldo Moro, con la sua serenità, riusciva a raccogliere folle anche dove la 
DC era all'opposizione. 

Curiosa la pacata reazione di Aldo Moro nei riguardi di un giovane candidato di destra, 
che lo aveva preceduto nel comizio e che era stato presentato nei messaggi elettorali urlati 
dall'altoparlante come onorevole. “Strano! Non ho mai visto in Parlamento il mio predeces-
sore. Evidentemente sarà onorevole in qualche altra nazione!”.

Una dimostrazione, questa, se ancora ve ne fosse bisogno, che il grande statista sapeva 
ascoltare tutti con attenzione, non perdeva il minimo dettaglio né l'occasione per dar prova 
del suo “sense of humor”.

Fig. 135	 Biglietto di ringraziamento del 27 maggio 1963 inviato dal segretario politico Aldo Moro al presidente della 
Fuci di Torremaggiore per la rielezione alla Camera dei Deputati.
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4.1	 Alla Fiera Internazionale di Foggia

Come alla Fiera del Levante di Bari, anche a quella di Foggia, Moro non poteva mancare 
(figg. 137-140).

Nel 1976 avvenne un incontro tra due grandi pugliesi: Moro, Presidente del Consiglio, 
Toni Santagata al vertice della popolarità e del successo (fig. 137).

«Ci vorrebbero più giovani come lei in Italia», disse il Presidente Aldo Moro, salutando 
Toni Santagata all'inaugurazione della Fiera di Foggia, dove erano gli Ospiti d'Onore. 

Al Sottosegretario Gustavo De Meo, che prima aveva tentato di presentargli Toni, il Presi-
dente aveva gentilmente risposto: «Ci conosciamo già da tempo, del resto in famiglia cantia-
mo le sue canzoni». 

Si scambiarono alcune impressioni, ma assediati da una folla che voleva interloquire con 
l'uno e con l'altro, furono costretti a salutarsi, mentre Aldo Moro diceva a Toni Santagata: «A 
breve si aspetti mie notizie».

Fig. 137	 Foggia. 1976. Toni Santagata e Aldo 
Moro si incontrano alla XXVII Fiera Internazionale 
dell'Agricoltura.

12 La foto è ripresa da D. DE LEONARDIS, Eventi democristiani (inediti o poco noti), Cappetta editori, Foggia, 2003.

Fig. 139	 Anni '70. Inaugurazione della Fiera dell'Agricoltura di Foggia. A sinistra, il senatore Vincenzo Russo, alle 
sue spalle, Moro con il sindaco di Foggia e Nicola Rana.

Fig. 136	 Biglietto di ringraziamento inviato dal presidente del Consiglio Aldo Moro al dott. Italo Stella per gli 
auguri di Pasqua 1976.

Fig. 13812	L'onorevole Moro inaugura la Fiera di 
Foggia.
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4.2	 Con gli amici di Foggia14

Fig. 141	 Moro e De Leonardis deputati al Parlamento.

Fig. 142	 Il Sen. Wladimiro Curatolo con Moro, De 
Meo e Forcella.

Fig. 143	 Aldo Moro con Donato De Leonardis, 
Gustavo De Meo, Carlo Forcella e Franco Galasso.

Fig. 144	 Il Sindaco Carlo Forcella con Aldo Moro.

Fig. 145	 Foggia. Comizio di Aldo Moro in Piazza XX Settembre.

4.3	 A San Giovanni Rotondo, in vi-
sita a Padre Pio e all'Ospedale “La casa 
Sollievo della Sofferenza”15

Anche il grande politico pugliese rima-
se affascinato dalla figura carismatica di Pa-
dre Pio. 

In una delle sue visite dal frate di Pietrel-
cina, Aldo Moro si sentì così profetizzare: 
«Aldo, vedo sangue».16

Già nel 1954, in un libro di padre Mar-
ciano Morra, che da anni collabora con la ri-
vista La Casa Sollievo della Sofferenza, si fa 
riferimento al dolore di padre Pio per l'ono-
revole Moro, in un episodio rimasto miste-
rioso.17 

Fig. 14013	 Le ciliegie di Conversano, Castellana e 
Turi in mostra alla Fiera di Foggia.

13 Immagine ripresa da G. LOVECCHIO, C'era una volta…, Uniongrafica Corcelli, Bari, 1993.
14 Foto tratte da Eventi Democristiani (inediti o poco noti), di Donato De Leonardis, op. cit.

Fig. 146 Moro, in compagnia degli amici foggiani, 
rivolge la sua attenzione ai giovani.

15 San Giovanni Rotondo.1958. Il ministro della Pubbli-
ca Istruzione Aldo Moro in visita a “La Casa Sollievo della 
Sofferenza”. (Dalla rivista quindicinale dell'Ospedale).
16 Dal libro N. GIAMPAOLO, Il ricordo nel silenzio di una 
preghiera, Tipo-litografia Idealstampa, Turi, 1999.
17 Cfr M. MORRA, Padre Pio. Esperienze mistiche e carità 
operosa, “La Casa Sollievo della Sofferenza”, San Giovanni 
Rotondo, 2005.
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All'incontro di giugno 1968 (fig. 148) partecipò anche Peppino Giacovazzo, futuro diret-
tore de “La Gazzetta del Mezzogiorno”, che faceva parte dello staff dell'onorevole Aldo Mo-
ro, come si legge nel pezzo dal titolo Peppino Giacovazzo e padre Pio, scritto in data 30 otto-
bre 2012 dal giornalista putignanese Stefano Campanella, direttore di Teleradio Padre Pio.18

Fu Giacovazzo a organizzare un incontro privato tra lo statista democristiano, che all'epo-
ca era presidente del Consiglio dei Ministri e Padre Pio. Chiese al superiore del Convento di far 
scattare solo qualche foto a un fotografo che faceva parte del seguito di Moro da una porta soc-
chiusa. Ma dietro il fotografo c'era una ressa che premeva e che irruppe nella veranda, facendo 
alterare il Cappuccino. L'episodio è narrato nel libro autobiografico, scritto da Peppino Giaco-
vazzo sotto forma di romanzo Storia di noi dispersa. Negli anni di Aldo Moro, il racconto di un 
percorso politico e sentimentale…19

Fig. 148	 San Giovanni Rotondo. Giugno 1968. Il presidente del Consiglio Moro incontra Padre Pio.

18 Da “Teleradio Padre Pio” del trenta ottobre 2012.
19 P. GIACOVAZZO, Storia di noi dispersa. Negli anni di Aldo Moro, il racconto di un percorso politico e sentimentale, Marsilio, 
Venezia, 1998.

Fig. 147	 Moro visita La Casa Sollievo della Sofferenza.



110

5.	 Moro ritorna nella Capitale Capitolo Quarto

La passione
politica

Fig. 149	 Dalla stazione centrale di Bari, Moro, terminate le sue visite, riparte per Roma.
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Mentre ero alla ricerca di notizie su Aldo Moro e sulle sue visite a Rutigliano, accanto 
alla sua gigantesca personalità, emergevano, in alcuni libri e nei ricordi nostalgici 
degli intervistati, figure limpide di amministratori locali, che avevano militato nel 

partito di Moro o in quelli dell'opposizione, ma tutti animati da una forte passione politica, 
dal rispetto verso gli avversari e soprattutto da uno spirito di servizio assolutamente gratuito. 

Del primo sindaco rutiglianese del dopoguerra che, Moro onorò della sua amicizia e del 
suo concreto sostegno nella realizzazione di alcune importanti opere di edilizia pubblica, la 
nipote Marilù Pesce, nella prefazione al libro autobiografico del nonno I miei ricordi 20, dice 
che Sebastiano Pesce ebbe per il suo paese lo stesso amore, la stessa dedizione e cura che da non-
no ha sempre avuto per la sua famiglia. 

Dell'accesa passione politica di quegli anni, traccia una colorata descrizione Saverio Cia-
varella21, ricordando nel libro Un antico Caffè di provincia, il Caffè Roma, i luoghi e gli spazi 
in cui da sedicenne malato di sana politica fece il suo apprendistato; la piazza Umberto I, la 
sua “Agorà” o Plaza de toros”; il Caffè Roma; il Consiglio comunale dove aleggiava una atmo-
sfera accesa, a volte focosa ma sempre franca, leale e democratica.

Ai ricordi scritti nelle pagine di un libro, si affiancano quelli fin lì scolpiti ancora solo nel-
la memoria. 

Mia madre stessa mi racconta un episodio di cui fu protagonista il fratello, Giovanni Car-
dascia, appassionato uomo di partito, amministratore comunale e modello di assoluta inte-
grità. Un episodio per tutti. Ad un conoscente che gli aveva mandato una damigianetta di vi-
no, cortesemente ma fermamente restituì il dono, così motivando: «Mai prima che io fossi 
amministratore comunale, tu mi avevi regalato qualcosa!». 

Altre testimonianze sono riuscito a raccogliere, grazie alla disponibilità di familiari e ami-
ci di alcuni politici di allora.

Tina Lamascese, con orgoglio ricorda come il marito Pippo Redavid, consigliere e am-
ministratore comunale fino agli anni '80 non prese mai una lira per gli incarichi ricoperti né 
tanto meno ottenne una pensione, dopo aver dedicato tutta la sua vita alla politica. Quando 
partiva per Roma – con i suoi amici Pasquale Moccia e Filippo Giampaolo, – tutto era all'in-
segna della gratuità, Pippuccio divideva con loro le spese, ma prima c'era stato il sorteggio 
per determinare chi avrebbe dovuto mettere a disposizione la sua macchina. Sulla scia di al-
tri grandi uomini alla guida del partito Tina ricorda anche la gentile stretta di mano e il sorri-
so di Aldo Moro, quando passò a salutare Pippo alla Fiera del Levante nel suo stand del Con-
sorzio Agrario. 

Sulla politica come vocazione e sull'onestà nei rapporti e nei comportamenti di allora, ri-
chiama l'attenzione la signora Bianca Giampaolo, vedova di Filippo, più volte sindaco di Ru-
tigliano, assessore provinciale e regionale, molto amato dalla sua gente e scomparso prema-
turamente. 

Anche secondo Milena Accolti Gil, vedova di Antonio Meliota, sindaco di Rutigliano dal 
14 luglio 1971 all'8 agosto 1973, l'eredità lasciata dal marito fu una vita pubblica e privata vis-
suta sempre in coerenza con i profondi valori morali a cui si ispirò. La politica fu per lui una 
passione, un servizio alla “polis”, ma con lo sguardo sempre rivolto ai bisogni del singolo. La 
sua sola ricompensa fu il rispetto e la stima dei suoi concittadini che lo rendevano orgoglioso 
e felice di appartenere alla sua Rutigliano.

Della grande moralità del sindaco Lillino Ciavarella22, al suo primo mandato al tempo 
della visita di Moro del 1975, innovatore con la sua giunta dalle larghe intese, giurista e insi-
gne avvocato, parla, invece, un impiegato comunale, Salvatore Sgarro, che ne ricorda anche la 
coerenza di vita e il rigoroso impegno, a partire dalla sua esperienza di scout, di fucino, fino a 
quella di stimato professionista e di correttissimo amministratore.

Che la politica fosse pura passione, assoluta gratuità e rispetto dell'avversario, ci viene 
confermato dai ricordi di Mimì Saffi che, sia come consigliere comunale del PCI che come 
presidente del Monte dei Poveri di Rutigliano, negli anni dal 1965 al 1970, non percepì mai 
alcun compenso. «Anche quando», afferma lo stesso Mimì, «con tutti gli altri compagni del-
lo stesso mio partito alla fine di un incontro politico o di un comizio elettorale (che allora si 
tenevano per lo più in piazza Umberto I, in piazza Cesare Battisti o vicino al Monumento ai 
Caduti), ci riunivamo al ristorante, ho sempre pagato io per tutti: questo perché non si dices-
se mai in giro che qualcuno aveva pagato il mio conto». Saffi si scaglia contro gli attuali spre-
chi della politica e gli altissimi stipendi dei parlamentari e non solo, richiamando anche i po-
litici di oggi al rispetto dell'avversario, pratica comune ai tempi di Moro e di Lattanzio. In 
particolare, Mimì racconta che durante un'accesa campagna elettorale a Rutigliano, l'onore-
vole Vito Lattanzio si commosse fino alle lacrime, anche se ciò sembra incredibile, all'ascolto 
delle sue parole, mentre era in attesa di salire sul palco.

Oggi è utopistico pensare alla politica come missione, al servizio della Comunità?
Su quegli anni formidabili Simone Cardascia ha ancora qualcosa da dire, soffermandosi 

non solo sui “galantuomini” che animavano la politica locale, ma anche sui quei tanti che nel-
la storia d'Italia, fin dall'Ottocento, seppero guardare solo e gratuitamente al bene comune. 
Un gruppo di giovani animati dal “sacro fuoco del rinnovare, del fare il più possibile per il be-
ne di Rutigliano” è al centro del racconto di Michele Deviti che sorride ricordando quei tem-
pi con nostalgia. 

 Sulla buona politica, sui suoi sani valori e su quel periodo vissuto “con la passione ideale 
di voler cambiare tutto”, a partire dalla situazione locale, si soffermano, poi, Vito Antonicelli, 
Vittorio Berardi, Vito Didonna e Nicola Valenzano che nella loro puntuale ricostruzione sto-
rica di quei tempi, attenta non solo agli avvenimenti locali ma anche alle vicende nazionali e 
talvolta internazionali, collocano ricordi personali di Aldo Moro, lo statista che, anche quan-
do l'orientamento politico fu diverso, lasciò un segno indelebile nella loro formazione. 

Sulla capacità di figure politiche carismatiche del passato che infondevano con il loro 
esempio anche nei giovani una forte passione politica, tangibili gli incontri di Moro con la 
sua gente nel 1972 – 1975 – 1976, punta la sua attenzione Lanfranco Di Gioia che si chiede se 
non sia proprio l’assenza di simili figure ad incidere negativamente sui giovani d'oggi che non 
riescono più a credere nella politica e/o a svolgervi in essa il vero e proprio impegno civile.

20 S. PESCE, I miei ricordi. Appunti storico-politici, a cura di M. Pesce, Grafica Giummarella, Rutigliano, 2011 p. 7.
21 S. CIAVARELLA, Giovanni Cardascia, uomo ed assessore non “per caso”, in Un antico caffè di provincia, il «Caffè Roma», a cu-
ra di Tino Sorino, Grafica Giummarella, Rutigliano, 2007, pp. 53-55.
22 Cfr. V. DIDONNA, infra capitolo IV, p. 121.
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4.1.	Aldo Moro, uno dei miei maestri

Io ho mosso i miei primi passi politici nel '68, anno che diede vita a mutamenti sociali che 
hanno segnato profondamente il corso della vita che si visse successivamente.

Erano i tempi vissuti con la passione ideale di voler cambiare tutto.
Erano i tempi in cui noi giovani diciottenni, animati dai grandi movimenti studenteschi, 

eravamo alla ricerca di un modello di vita che potesse colmare i grandi vuoti che si andavano 
formando nei nostri immaginari di vita, a seguito del crollo dei vecchi modelli che ci lascia-
vano sempre più insoddisfatti.

Erano tempi animati da tante irrequietezze, a stento domate dagli insegnamenti di vita 
che ci consegnavano i grandi uomini della storia o i grandi personaggi dei giorni che stava-
mo vivendo.

In questo contesto sociale ho iniziato a seguire il percorso politico e sociale che traccia-
va un grande statista di quei tempi: Aldo Moro. E, nel mentre le piazze erano animate dalle 
grandi moltitudini di giovani che si scontravano per le contrapposte ideologie, allora defini-
te di estrema destra o di estrema sinistra, io ritrovavo negli insegnamenti dei miei maestri le 
motivazioni al mio impegno politico e sociale.

Uno di questi miei maestri è stato Aldo Moro: un uomo della Democrazia Cristiana, de-
bole nei rapporti di forza che caratterizzavano le allora famose correnti democristiane, ma gi-
gante per la forza del suo pensiero.

Un uomo di grande semplicità, ma capace di suscitare un grande fascino, soprattutto per 
la sua capacità di svolgere minuziose analisi politiche e sociali da cui era difficile sottrarsi per 
consequenziali riflessioni.

Il suo moderatismo, che ha contagiato molte giovani generazioni politiche di quel tempo, 
nascondeva una insolita forza rivoluzionaria che lo conducevano ad idee dirompenti per gli 
equilibri sociali dominanti.

Per questo, credo sia possibile affermare che la sua presenza, in quei tempi, sia stata rite-
nuta molto scomoda da parte di quanti non intendevano avviare i processi di cambiamento 
che la società reclamava.

Io ho seguito i suoi insegnamenti e, nel mio piccolo, spesso sono stato ispirato da suoi 
comportamenti.

Ho anche avuto la fortuna di stringergli la mano, quando nel 1972 visitò la sede della De-
mocrazia Cristiana ove “dominava” un gruppo di giovani democristiani molto impegnato 
nella vita sociale di quei tempi.

Ripercorrere quel momento storico, segnato da eventi anche drammatici della vita socia-
le; ricordare le paure degli anni di piombo e lo stesso assassinio di Aldo Moro, ci porta ineso-
rabilmente a riflettere sul bruttissimo momento storico che stiamo vivendo oggi.

Forse stiamo vivendo uno dei momenti sociali più difficili e non riusciamo ad intravedere 
l'uscita dal tremendo vortice delle quotidiane difficoltà che non ci consentono più di condur-
re serenamente il più semplice ed umile progetto di vita.

Tutti, più o meno, ossessionati dalla paura di non farcela più.
Difficoltà economiche che non fanno intravedere svolte positive. 
La paura continua di perdere il lavoro. 

Il dramma di vedere i propri figli senza un futuro.
L'angoscia di non riuscire a garantire il necessario alla propria famiglia, o alle famiglie di 

quegli uomini che hanno lavorato per te.
Paure tremende che ci fanno sentire sempre più soli, senza futuro e senza speranza.
In tutta la mia vita non ricordo un solo momento così drammatico da far registrare sui-

cidi quotidiani di tanti uomini che decidono questo gesto estremo perché schiacciati da una 
crisi finanziaria, di cui sono responsabili altri: i propri governanti.

Come rimanere indifferenti ed impassibili dinanzi a simili eventi?
Cosa fare?… In chi credere?… In chi riporre una rinnovata fiducia sociale?
 	 Forse ancora una volta Aldo Moro potrebbe contribuire a darci speranza per farci 

uscire da questo stallo politico e sociale.
“La stagione dei diritti si rivelerà effimera se non nascerà un nuovo senso del dovere” 

Questa sua antica riflessione ritengo che oggi possa essere tremendamente attuale. E non è 
fuori luogo mettere in evidenza che questo stesso richiamo sia stato fatto dallo stesso Presi-
dente della Repubblica, oggi, subito dopo la sua rielezione,

Abbiamo bisogno tutti di riscoprire quel forte senso di appartenenza che deve condurci a ri-
costruire un Paese che, per la sua storica capacità operativa, non merita quello che sta subendo.

Questo avrebbe saputo dirci Aldo Moro.
Vito Antonicelli,

ingegnere, già Sindaco di Rutigliano

4.2.	La forte carica del pensiero moroteo e i suoi effetti a Rutigliano

Parlare di Aldo Moro a Rutigliano vuol dire ripercorrere alcuni decenni di storia politica 
locale e nazionale che dagli anni '60 fino al suo martirio movimentarono l'Italia, la Puglia e la 
provincia di Bari. 

Descrivere quegli avvenimenti con puntualità è stato già compito di illustri scrittori e uo-
mini politici del tempo. Oggi ricorderò i rapporti di Moro con Rutigliano. 

Gli anni '60 erano predominio politico della DC che esprimeva 22/23 consiglieri su 30. 
Esisteva all'interno della sezione democristiana una larghissima rappresentanza di consiglie-
ri legati all'onorevole Vito Lattanzio e di conseguenza tra questi si eleggevano il sindaco e gli 
assessori. 

Nel 1962, anno della mia prima elezione a consigliere comunale, nonostante una brillante 
affermazione personale (oltre 1000 voti), fui escluso da qualsiasi incarico assessorile. In quel-
le elezioni non erano candidati né Lillino Ciavarella perché impegnato nel servizio militare 
nè Pierino Valenzano che in quell'anno non aveva ancora raggiunto la maggiore età (all'epo-
ca occorrevano 21 anni per il voto) che condividevano le mie stesse opinioni politiche. Nel 
corso della consiliatura si verificarono una serie di provvedimenti che portarono me ed un 
altro consigliere (Giovanni Borracci) a dissentire sull'operato della Amministrazione forma-
tasi. Di qui cominciò un braccio di ferro nell'ambito della maggioranza per l'estromissione 
dei dissidenti dalle decisioni consigliari.

Al termine del mio mandato, le lezioni di Aldo Moro nelle aule universitarie e nella segre-
teria provinciale del partito divennero sempre più cariche di quelle forme di politica socia-
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le che rispondevano ai bisogni di una società locale che si sforzava, dopo il periodo bellico, 
di migliorare il proprio stato economico. In questo quadro si candidarono alla elezione suc-
cessiva insieme a me, l'avv. Ciavarella rientrato dal servizio militare, Tonino Meliota inizial-
mente su posizioni di destra, Pierino Valenzano, Giovanni Borracci ed altri. L'affermazione 
elettorale fu notevole e quindi cominciava ad essere più “nutrito” il gruppo del dissenso. Le 
lezioni di Aldo Moro fecero il resto.

Ricordo ancora, tra comizi ed incontri, una delle sue affermazioni frequentemente ripetu-
te: “La politica è ascolto, ascolto di tutte le classi sociali ed in particolar modo di quelle meno 
abbienti. È a loro che deve essere rivolta l'attenzione della politica. Ascoltate gli avversari po-
litici perché nelle loro parole possono esserci chiari segni di proposte che la politica deve in-
terpretare e poi l'attenzione va rivolta a tutte le istanze che una collettività variegata come la 
nostra certamente presenta”. Questi concetti, frequenti nelle parole di Moro, furono oggetto 
dei comizi tenuti a Rutigliano negli anni, in occasione degli appuntamenti elettorali. 

La forte carica del pensiero moroteo portò i giovani “terribili” dell'epoca a costituire un 
forte movimento giovanile, che sempre più ostacolato dal gruppo imperante “lattanziano”, 
porterà successivamente alla costituzione della lista civica “Progresso”. Alla prima elezione 
alcuni consiglieri (con me Lillino Ciavarella, Pierino Valenzano, Giovanni Borracci e Tonino 
Meliota), fecero perdere la maggioranza assoluta alla DC e ciò diede luogo all'accordo DC-
PSI che si sviluppò e consolidò negli anni successivi. Il martirio di Moro non cancellò il for-
te impegno verso le categorie sociali più bisognose di attenzione e rispetto che è continuato 
nel tempo.

Il Prof. Vittorio Berardi

4.3.	Formidabili quegli anni!

 “Formidabili quegli anni” sono le parole che mi sovvengono appena uscito dalla casa che 
fu dei miei nonni prima, poi dei miei genitori e ora di mio fratello maggiore.

Formidabili quegli anni è il titolo di un libro di Mario Capanna, leader del Movimento 
Studentesco del Sessantotto, e che ben rappresenta il mio stato d'animo di quel preciso mo-
mento.

Sì, davvero Formidabili.
Ero tornato nella casa paterna per cercare conferme su quanto emergeva nella mia me-

moria relativamente all'esperienza “politica” di mio padre negli anni Cinquanta e Sessanta.
«Marcello, ma tu ti ricordi di quando papà era assessore comunale? Avevi circa dodici an-

ni allora!».
Dopo un attimo, egli apre un cassetto dello studiolo e prende tre o quattro fotografie in 

bianco e nero. Riconosco papà con un impermeabile chiaro e i baffi, Filippo Giampaolo – suo 
grande e stimatissimo amico – il segretario della DC di quegli anni, che fendono una folla ap-
plaudente mentre scortano Aldo Moro.

Rivedere papà, così giovane e aitante, mi fa sentire una tenerezza senza fine.
«Vedi, tu non puoi ricordare, eri troppo piccolo… a metà degli anni '50 Aldo Moro venne 

a Rutigliano a inaugurare la nuova sede della Democrazia Cristiana, che allora si trovava vi-
cino alle “Quattro fontane” Io lo ricordo bene anche perché, dopo la cerimonia di inaugura-

zione, per parlare alla gente – c'era praticamente tutto il paese, comunisti compresi – Moro si 
spostò in piazza Umberto I… sì, proprio davanti al nostro Caffè. Io ero con mamma all'inter-
no e ricordo che, dopo il saluto e i ringraziamenti, il Presidente entrò nel locale, accompagna-
to da papà e mi accarezzò il viso».

È bello vedere e ascoltare Marcello parlare dei suoi ricordi d'infanzia: si illumina come la 
cassa armonica della Festa del Crocifisso.

«Ma papà cosa raccontava di quell'incontro?».
«Era entusiasta, davvero entusiasta, non faceva altro che parlare della nobiltà della figu-

ra di Moro, del suo sorriso aperto e allo stesso tempo schivo, del suo linguaggio di cattedrati-
co che anche lui riusciva a capire, della sua visione della politica come servizio verso gli altri 
e, soprattutto, verso i poveri».

E allora, davvero c'erano molte persone che non riuscivano a mangiare e moltissimi bam-
bini che nel centro storico o nel rione Fragasso andavano in giro scalzi. 

Sentir parlare mio fratello di quello che papà pensava e diceva di Aldo Moro, mi aprì la 
mente ai miei tanti “ricordi” narrati. E uno in particolar modo da sempre mi commuoveva.

Si era nel 1956 e una abbondante nevicata aveva completamente bloccato il paese per 
molti giorni.

La nevicata del '56 è il primo e più antico ricordo della mia prima infanzia: mio nonno Si-
mone che mi tiene per mano davanti a casa nostra e la neve è molto più alta di me (la stessa 
immagine della nevicata del film Amarcord di Fellini).

Papà era assessore comunale e per contrastare la Fame che molti soffrivano, organizzò 
delle squadre di disoccupati per liberare le strade urbane e di campagna e riattivare il cimite-
ro che per giorni e giorni era rimasto chiuso e irraggiungibile anche a piedi. Normale ammi-
nistrazione! penserà il lettore; ma bisognerebbe conoscere un fatto importante. 

In quei tempi la guerra fredda non coinvolgeva solo le grandi Nazioni ma anche i picco-
lissimi paesi. Al Comune di Rutigliano la maggioranza assoluta era appannaggio della De-
mocrazia Cristiana, la minoranza suddivisa tra socialisti e comunisti. Bene, c'erano poveri 
Democristiani e poveri Comunisti. Alla pretesa di voler dare lavoro solo ai poveri di “mag-
gioranza” ecco che si contrappose l'accordo tra mio padre e il segretario della sezione del Par-
tito Comunista Pasquale Messeni. 

Pare che un gruppo di amici di partito di mio padre sia andato nel Caffè Roma per una vi-
brata protesta. Mio padre li cacciò tutti in malo modo dicendo che la fame e la povertà non 
avevano alcuna tessera politica.

Ci fu un tempo in cui i politici erano galantuomini. Non tutti, in verità, giacché l'esercizio 
del potere facilmente guasta gli uomini onesti. Figuriamoci quelli tendenzialmente disonesti. 
Che avesse ragione Woody Allen quando diceva che “i politici hanno una loro etica. Tutta lo-
ro. Ed è una tacca più bassa di quella di un maniaco sessuale”?

Eppure, l'Italia ha avuto molti uomini politici onesti e capaci. I nomi? Al tempo del Regno 
d'Italia non erano pochi i galantuomini che entravano in Politica per contribuire con entusia-
smo alla crescita della nazione. 

È anche vero che alcuni di loro avevano a cuore gli interessi di parte e che la ragione di sta-
to è sempre stata più allettante del bene comune. Ma come non plaudire al primo Parlamen-
to italiano? Il “Re galantuomo” lo riunì a Palazzo Carignano, in quel di Torino, il 18 febbraio 
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1861. Era composto da 443 deputati (oggi i membri della Camera sono 630). Il fatto curioso, 
quasi inverosimile, è che allora i deputati non ricevevano alcun compenso. Lo Stato era gio-
vane e povero. Chi decideva di servirlo, lo faceva gratis e fu così fino al 1913. 

Certo, molti di loro erano benestanti e potevano fare a meno di gravare sulle casse dello 
Stato. Ma quanti parlamentari di questa Legislatura della Repubblica morirebbero di fame se 
rinunciassero, almeno in parte, al ricco appannaggio e alle prebende erariali? 

La questione vera, però, è un'altra. Quando la Politica era una faccenda seria, riservata a 
uomini e donne di provata rettitudine e attitudine, gli ideali e i princìpi prevalevano sul tor-
naconto. Fare politica significava mettere in campo passione, coraggio, rettitudine, buon sen-
so, rispetto per l'avversario, sobrietà ed equilibrio. 

I “Signori della Politica” erano tali non perché indossavano la redingote ma perché aveva-
no a cuore il bene della Patria e del popolo. Quintino Sella, il grande ministro delle Finanze 
che risanò i debiti dello Stato, si liberò dell'azienda tessile familiare per non alimentare i so-
spetti del conflitto d'interessi. 

Altri tempi. 
Abbiamo avuto grandi statisti come Alcide De Gasperi e Aldo Moro, Palmiro Togliat-

ti e Enrico Berlinguer, Pietro Nenni, Ugo La Malfa, Giuseppe Saragat, ed eccellenti capi dello 
Stato come Enrico De Nicola, detto il “Presidente galantuomo”, Luigi Einaudi e Sandro Perti-
ni, ma anche idealisti come Giacomo Matteotti e Ferruccio Parri.

E abbiamo avuto persino politici in odore di santità come Giorgio La Pira prima e Aldo 
Moro dopo.

Formidabili quegli anni, davvero formidabili!
Simone Cardascia, EHS manager

4.4.	La buona politica di una volta

Eravamo la giunta più giovane d'Italia.
Nel 1961 la democrazia cristiana aveva conquistato la maggioranza assoluta nelle elezioni 

amministrative, e noi giovani possedevamo il sacro fuoco del rinnovare, del fare il più possi-
bile per il bene di Rutigliano.

Decidemmo di cominciare con la revisione dell'imposta di famiglia, in modo da apporta-
re nuova linfa alla Cassa Comunale, premessa indispensabile per migliorare i servizi.

Coadiuvati da due impiegati comunali e da due vigili urbani, passammo tutta l'estate sul 
terrazzo del custode del Comune – all'epoca avente sede in via L. Tarantini – a consultare 
carte e visionare documenti.

Cominciavamo tali operazioni all'imbrunire e proseguivamo fino alle due, le tre del mat-
tino. Potevamo permettercelo, eravamo giovani, scapoli e, quindi, senza veri e propri impe-
gni di famiglia o di lavoro.

A mezzanotte facevamo una sosta di circa mezz'ora per mangiare pagnotte (i panini non 
erano ancora attuali) farcite di mortadella e provolone, piccante al punto giusto.

Il tutto, ovviamente, accompagnato da bottiglie di birra.
Terminato il lavoro che avevamo programmato, in occasione di una riunione di giunta, il 

Sindaco ci fece una sorpresa inaspettata: tirò fuori il conto che si era fatto dare dal salumiere e 

disse che dovevamo dividercelo tra lui e noi assessori, con esclusione dei due vigili comunali 
che erano stati con noi l'intera estate.

Essendo noi quasi tutti da poco laureati, abbozzammo qualche timida protesta: non era 
facile privarci di quarantatremila lire a testa (a tanto ammontava il conto pro capite).

Ma non ci fu verso: nessuno doveva poter dire che avevamo mangiato e bevuto a spese del 
Comune! 

E noi pagammo. Quelli erano tempi completamente diversi da oggi.
Io fui nominato rappresentante del Comune di Rutigliano nel Consiglio dell'Istituto Pro-

vinciale “Messeni-Localzo” per non vedenti.
Per ogni riunione del Consiglio veniva corrisposto ad ogni consigliere un gettone di pre-

senza di 25.000 lire.
Ma non una sola lira presi di quelle somme: era inteso, e così avvenne, che tutti quei getto-

ni venissero versati al Partito a cui appartenevo.
Erano davvero altri tempi: nessuno si arricchiva dalla politica anzi, ciascuno ci rimette-

va del suo.
Nei nove anni in cui feci parte del Consiglio Comunale, non sentii una sola volta parlare 

di scandali o di sospetti a carico di consiglieri comunali, né di maggioranza né di minoranza.
Durante le riunioni consiliari ci scontravamo in maniera veemente, volavano anche insul-

ti ma, subito dopo, la stima reciproca riaffiorava evidente nei rapporti interpersonali.
La “cosa pubblica” era quella che interessava di più a tutti, anche se ciascuno si esprimeva 

ed agiva secondo le direttive e gli obiettivi del proprio partito.
I comizi elettorali attiravano gente attenta a piazza Roma o a piazza Cesare Battisti, e quel-

la gente era consapevole, silenziosa e partecipe, convinta che le elezioni comunali o politiche 
fossero un avvenimento importante, che riguardava tutti, e che potevano portare al concre-
tarsi di aspettative, sogni e speranze che avevano nel cuore tutti, a qualsiasi partito apparte-
nessero.

Torneranno un giorno quei tempi?
Torneranno gli uomini, le donne e soprattutto i giovani a sperare in un futuro migliore?

Michele Deviti, avvocato

4.5.	Tornare indietro di 40 anni

Tornare indietro di 40 anni, ripensare a quel clima, a quegli ideali che ispiravano il mio 
impegno politico nato intorno al '68 e che coincidevano con eventi straordinari che segnaro-
no la vita del nostro Paese.

Uno sforzo immane al quale mi ha spronato, anzi quasi amichevolmente costretto l'ami-
co Tino Sorino. Ma gliene sono grato perché spero che la ricerca di quelle sensazioni, la rico-
struzione faticosa di quanto avveniva in quegli anni, possa servirmi per ritrovare entusiasmo 
o almeno attenzione per la Politica pur sempre definita come “la prima delle attività civili” 
anche da Papa Francesco ma mortificata e svilita da gran parte degli attuali protagonisti lo-
cali e nazionali.

Le date da ricordare riguardano le ultime tre visite di Moro a Rutigliano, ovvero fine apri-
le '72, primi di novembre '75 e metà giugno '76.
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L'arrivo di Moro a Rutigliano il 28 aprile '72, in Piazza XX Settembre, coincideva con le 
elezioni politiche che si tennero il mese successivo a seguito delle dimissioni del Governo 
presieduto dal democristiano Emilio Colombo e dopo un tentativo fallito di formare un nuo-
vo Governo affidato a Giulio Andreotti. I risultati delle votazioni confermarono i rapporti di 
forza preesistenti in Parlamento, tranne una crescita del MSI partito di estrema destra. Nem-
meno l'elezione di Enrico Berlinguer a segretario generale del PCI nel marzo del '72 aveva 
sortito l'effetto sperato, relegando, ancora una volta una grande forza democratica e popola-
re al solo ruolo di opposizione. 

 Il Governo che nacque, chiaramente orientato a centro destra, fu presieduto da Giulio 
Andreotti, con socialdemocratici e liberali. Persino la sinistra DC non vi partecipava diretta-
mente con propri ministri.

Il 1972 fu un anno convulso. Si susseguono tre Governi nell'arco di sei mesi, mentre face-
vano la prima comparsa le Brigate Rosse; veniva ucciso il commissario Calabresi a Milano; 
alti ufficiali dell'esercito mettevano pubblicamente in dubbio la fedeltà delle Forze Armate al-
la Repubblica; una bomba scoppiava in un treno pieno di metalmeccanici diretti a Catanza-
ro per una manifestazione. 

A livello internazionale la guerra in Vietnam proseguiva, la Repubblica popolare cinese 
veniva ammessa all'ONU, in Irlanda si susseguivano manifestazioni pacifiche ed attentati per 
rivendicare l'indipendenza dalla Gran Bretagna con brutali repressioni delle truppe britan-
niche. In Cile il presidente Salvador Allende nazionalizzava molte miniere ed alcuni impian-
ti industriali provocando reazioni e scioperi che bloccarono il Paese, preludio al sanguinoso 
colpo di Stato militare dell'anno successivo. Anche le Olimpiadi di Monaco furono sconvolte 
dall'attentato di un gruppo di terroristi palestinesi ai danni di atleti israeliani.

Oggi sembra quasi incredibile che tali e tanti e tanti altri eventi ancora si siano concentra-
ti in un solo anno. Siamo negli anni che seguono il '68 e tutto quanto di buono e meno buono 
queste contestazioni e queste nuove prese di coscienza della società civile hanno prodotto, si 
manifesta tra profonde contraddizioni e nuovi equilibri.

Questo il contesto nazionale ed internazionale da ricordare per capire la grande parteci-
pazione politica di quegli anni di tanti giovani e meno giovani.

Anche a Rutigliano c'era un gran fervore di iniziative, di incontri, di dibattiti continui, di 
entusiastica e vivace partecipazione di centinaia di giovani e adulti alla vita delle sezioni di 
Partito, sempre aperte e promotrici di assemblee, comizi in piazza, dibattiti con Parlamentari 
e dirigenti locali, provinciali o nazionali.

In questo clima chi meglio di altri, e al di là delle diverse bandiere e steccati politici pote-
va catalizzare l'attenzione e la partecipazione di tutti, se non Aldo Moro? Egli rappresentava 
il massimo della elaborazione politica, era il teorico della politica delle larghe intese che guar-
dava oltre il centro sinistra ipotizzando persino un dialogo ed un confronto con il Partito Co-
munista, sino ad allora ingabbiato nel solo ruolo di oppositore permanente non abilitato ad 
andare al Governo, a decidere, a legiferare, ad esprimere propri ministri.

La partecipazione al comizio dell'onorevole Moro fu unica ed eccezionale. Oltre ai demo-
cristiani, c'erano socialisti e socialdemocratici, comunisti e semplici appassionati di politica 
che, pur non impegnati personalmente in organizzazioni politiche e sindacali, sentivano co-
munque il bisogno di ascoltare quanto avrebbe detto. 

Quando si parla di comizi, si pensa spesso a esposizioni urlate, talvolta rancorose e po-
co ragionate, fatte soprattutto per entusiasmare ed attivare i propri beniamini e seguaci piut-
tosto che convincere gli avversari e confrontarsi con essi. Il comizio di Moro non fu tale, ma 
una lezione di “Politica”, una riflessione pacata sulla situazione internazionale ed italiana, sul-
la necessità del confronto e della apertura a tutte le forze democratiche che avevano contri-
buito alla nascita della Repubblica italiana dopo lo sfascio economico e sociale ereditato dalla 
caduta del fascismo. Dialogo e confronto tra tutti, ancor più necessario in quegli anni di stra-
tegia della tensione che minacciava di riportare indietro l'Italia dopo la faticosa riconquista 
della democrazia.

Anche i democristiani seguaci dell'onorevole Lattanzio, altro esponente di spicco della 
politica regionale pugliese ed avversario storico di Moro, convennero che le argomentazioni 
e il respiro del discorso dell'uomo politico di Maglie erano di elevatissimo spessore, pur con-
tinuando a votare per Lattanzio. Circostanza per me incomprensibile ma vera, documenta-
ta dai risultati elettorali (allora si votava con il proporzionale e le preferenze) e dai rapporti di 
forza interni alla DC, soprattutto quella pugliese. 

 Anche Rutigliano viveva le tensioni e le contrapposizioni che caratterizzavano la Demo-
crazia Cristiana nazionale. In consiglio comunale la DC veniva da anni in cui aveva avuto ad-
dirittura la maggioranza assoluta e continuò ad eleggere un altissimo numero di consiglieri 
comunali, credo 13 su 30. 

Dopo il rinnovo del Consiglio comunale del 1971 fu eletto Sindaco il prof. Tonino Melio-
ta, con i voti e la presenza in giunta anche del PSI. Durò in carica poco più di due anni per 
una serie di contrasti interni alla stessa DC. 

Il 15 ottobre del '73, Rutigliano divenne quasi laboratorio della politica delle larghe intese 
di cui era fautore l'onorevole Moro a livello nazionale. Si formò infatti una nuova maggioran-
za anomala per quei tempi, di cui facevano parte alcuni consiglieri della DC, il Partito Socia-
lista e lo stesso gruppo del PCI con due assessori.

 Allora giovanissimo, poco più che ventenne, passato dalla FGCI (l'organizzazione giova-
nile del partito comunista) all'incarico di segretario della locale sezione del PCI, ricordo be-
nissimo questa esperienza amministrativa guidata dal sindaco avv. Nicola Ciavarella appog-
giato da alcuni consiglieri della DC in forte contrasto con la maggioranza “lattanziana” della 
locale sezione. Anche questa maggioranza durò poco più di due anni.

A dicembre del 1975 fu eletto sindaco il dottor Pasquale Moccia. Forse si trattò solo di una 
coincidenza, ma certo poco prima, il 4 novembre, l'onorevole Aldo Moro era stato a Rutiglia-
no ed è possibile che sia stato promotore del tentativo riuscito di ricomporre le lacerazioni 
della locale sezione. 

Seguì una successiva veloce visita dell'onorevole Moro il 18 giugno '76, due giorni prima 
delle votazioni politiche che videro crescere sia la DC (38,7 %) che il PCI (34,4 %) mentre il 
PSI si fermava al 9,6 %. Il 6 agosto nacque il governo Andreotti, monocolore DC che otten-
ne la fiducia grazie all'astensione di PCI, PSI, PRI, PSDI e PLI. Fu chiamato il “Governo della 
non sfiducia”. Il mese prima, il Comitato centrale socialista aveva sconfessato la linea del se-
gretario De Martino ed eletto alla leadership un giovane emergente: Bettino Craxi. 

 Anche gli anni che seguono sono anni di attentati, sequestri, uccisioni. Da ricordare an-
che i non pochi manifestanti e studenti che cadono durante duri scontri con la polizia.
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La strategia della tensione toccherà il culmine solo due anni dopo. Il 16 marzo 1978 
le Brigate Rosse rapirono Aldo Moro uccidendo gli uomini della sua scorta. Solo cinque 
giorni prima era nato un altro monocolore democristiano, il quarto governo Andreotti 
che aveva avuto il voto favorevole anche dei comunisti. Quasi due mesi dopo, il 9 maggio 
1978, Aldo Moro viene ritrovato cadavere, ucciso dalle Brigate Rosse, a metà strada tra le 
sedi nazionali della DC e del PCI. 

Tutto ciò è già storia. Piccola o grande, nazionale o locale, essa ha segnato, nel bene e 
nel male, il nostro impegno politico e i migliori anni della nostra, della mia gioventù. 

Vito Didonna, docente di Matematica presso le Scuole Medie Superiori

4.6.	L'umiltà dei grandi uomini

La prima volta che ho incontrato Aldo Moro ero ragazzo. 
Non ricordo di preciso l'anno: era un comizio di chiusura della campagna elettorale 

che si teneva in piazza XX settembre, a fianco del famoso e ormai scomparso Saloon Bar.
Quando a Rutigliano veniva Aldo Moro, oltre che per sentirlo, si faceva a gara per ve-

derlo e ci si accalcava per stringergli la mano. Le piazze in cui teneva i suoi comizi erano 
sempre stracolme di gente accorsa per ascoltare i suoi discorsi, sempre di grande spessore 
politico, scanditi con il suo tipico tono di voce pacato.

Ricordo che nel partito si faceva a gara per poter salire sul palco dal quale parlava Aldo 
Moro. A me riuscì di farlo in quanto incaricato di mantenere la bandiera con lo scudocro-
ciato a uno dei lati del palco, cosa che feci con grande orgoglio e felicità.

Aldo Moro era un leader carismatico, tutti nella DC lo rispettavano e quasi lo venera-
vano, anche coloro che non erano “morotei”.

Nei diversi congressi provinciali della DC dell'epoca, celebrati di solito al teatro Pe-
truzzelli o al Piccinni di Bari, i cui risultati erano quasi sempre scontati per via della conta 
delle tessere già avvenuta prima, nonostante l'ostruzionismo politico tra le diverse fazio-
ni, che imponeva agli appartenenti ad una corrente di uscire dalla sala quando parlavano i 
big delle correnti opposte, difficilmente la sala si svuotava quando parlava Aldo Moro. Ed 
io ero tra quelli che rimanevano incantati dalla lucidità politica dei suoi discorsi.

Successivamente incontrai Aldo Moro in altre due occasioni, sempre in campagna elet-
torale.

La prima fu in occasione delle elezioni politiche anticipate del sette, otto maggio 1972. 
Allora ricoprivo l'incarico di “delegato Spes” e toccò a me, insieme all'allora segretario po-
litico Pasquale Moccia, accompagnare Aldo Moro da piazza XX settembre alla sede del 
partito. Fu un vero bagno di folla, come testimonia una foto scattata in piazza Cesare Bat-
tisti (fig. 79)  dove, tra gli altri, si intravede anche il capo della scorta di Aldo Moro, Ore-
ste Leonardi, l'uomo che seguiva Moro come fosse la sua ombra, rimasto ucciso con gli al-
tri componenti della scorta nell'agguato di via Fani del 16 marzo 1978.

La seconda e ultima volta fu il venerdì 18 giugno 1976. Io ero stato eletto da pochi me-
si segretario politico della DC di Rutigliano. Eravamo nella cosiddetta era Zaccagnini, che 
segnò un momento di ricambio nella classe politica del partito ai vari livelli, voluto forte-
mente da Moro, che mirava così a rifondare il partito. 

Aspettavamo nella nostra sezione di via Leopoldo Tarantini la visita di Aldo Moro, al-
lora Presidente del Consiglio, che doveva chiudere la campagna elettorale per le politiche.

Era infatti abitudine di Aldo Moro, dopo aver girato l'Italia, chiudere la campagna elet-
torale nel suo collegio e soprattutto nella provincia di Bari, facendo un giro delle sezioni del 
partito nell'ultima sera di propaganda elettorale, il venerdì. 

Eravamo quasi a mezzanotte, ma la gente continuava ad aspettare con pazienza, assiepa-
ta nel giardino di cui disponeva allora la nostra sezione, addobbato in occasione della visita 
di Aldo Moro, ben sapendo che il premier sarebbe comunque arrivato, anche dopo la mez-
zanotte.

Io, da giovane segretario del partito, ero molto emozionato anche perché mi toccava acco-
gliere Aldo Moro con un mio breve discorso di benvenuto. 

Pochi minuti prima della mezzanotte l'auto del Presidente arrivò e Moro scese accompa-
gnato dalla sua scorta. Sembrava camminare senza toccare terra, quasi che la scorta lo tra-
sportasse sollevandolo sulle braccia. Faticavano a farsi spazio tra la folla, tanto era gremito di 
gente il giardino, ma finalmente Aldo Moro raggiunse il tavolo di presidenza dove io ero ad 
attenderlo insieme agli altri amici e dirigenti di partito.

Mentre leggevo il mio breve discorso di saluto, nel quale accennavo anche alle questioni 
del necessario rinnovamento del partito e ad alcune problematiche riguardanti soprattutto i 
giovani, pensavo tra me e me che sicuramente Aldo Moro, vista l'ora tarda e il fatto di dover 
ancora visitare altre sezioni di partito dove lo stavano ancora aspettando, dopo il mio inter-
vento avrebbe fatto solo un breve cenno di saluto e sarebbe corso via.

Invece, con grande mio stupore e ammirazione, Moro nel suo intervento successivo al 
mio non si limitò a un saluto di convenienza, ma rispose con molta precisione alle questio-
ni che io avevo sollevato, dimostrando una grande sensibilità e attenzione che solo un uomo 
politico della sua levatura poteva avere. Dando anche una dimostrazione di grande umiltà.

È dall'esempio di uomini come Aldo Moro che è nata in molti di noi quella passione per la 
politica che ancora oggi, nonostante tutto quello che nella politica accade, continua a resiste-
re. Forse è per l'assenza di simili figure che oggi la maggior parte dei giovani non riesce più a 
credere nella politica e a svolgevi il proprio impegno civile.

Lanfranco Di Gioia,
direttore amministrativo I.T.C. “Eugenio Montale” di Rutigliano,

più volte Sindaco di Rutigliano
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4.7.	Ho fatto parte della Prima Repubblica

Ho fatto parte della Prima Repubblica. Lo dico con orgoglio e senza vergogna. Ho credu-
to, in quegli anni giovanili, nell'impegno dei cattolici in campo amministrativo, politico e so-
ciale.

 Ho creduto nei grandi valori legati ad un ideale politico: solidarietà, emancipazione, im-
parzialità, equità, onestà, giustizia, altruismo, progresso sociale, libertà.

Ho creduto di trovare quei valori nel grande partito di massa che fu appunto la Democra-
zia Cristiana. Per noi, giovani degli anni '60, cresciuti nell'Azione Cattolica guidata egregia-
mente dal compianto don Giuseppe Meliota, il passaggio nel settore giovanile della DC era 
quasi naturale. Ricordo di essere approdato nelle file giovanili della “Balena bianca” su invi-
to di Tonino Meliota che allora era il segretario del settore giovanile DC. Sono rimasto poi un 
fedele DC per almeno venti anni, con una milizia attiva consecutiva nel Consiglio di Sezione. 
I miei riferimenti sono stati i capi storici di allora: Nicola Lucarelli, Tonino Meliota, Lillino 
Ciavarella, Pasquale Moccia, Giovanni Martinelli. In campo nazionale i miei riferimenti era-
no Aldo Moro e Renato Dell'Andro.

Erano anni intensi e ricchi di contenuti e di ideali. La vita del partito era attiva, intensa e 
proficua. Il partito non era una scatola vuota; era una struttura organizzata per ambiti e com-
missioni. Si discuteva quasi ogni sera, all'interno del Consiglio di Sezione, delle problemati-
che più importanti e rilevanti della comunità. Si organizzavano convegni, tavole rotonde, di-
battiti sulle tematiche del lavoro, dell'agricoltura, dell'edilizia, della cultura, della scuola, della 
espansione e del futuro della città.

Prima di ogni Consiglio Comunale ci si riuniva in pre-consiglio per dare la linea di indi-
rizzo ai consiglieri comunali della DC per ogni punto all'o.d.g. del Consiglio Comunale e del-
la varie Commissioni.

Sono stato, in quegli anni, quasi sempre “delegato” della Commissione Scuola e Cultura 
che aveva il compito di “supportare”, in seno alla giunta, l'assessore alla Pubblica Istruzione e 
Cultura.

Grazie anche a tale impegno politico fui delegato dal Partito a far parte del Consiglio di 
Amministrazione dell'Istituto Provinciale per videolesi “Gino Messeni Localzo”. L'incarico 
durò circa otto anni e furono anni di grandi trasformazioni per l'Istituto che, sulla spinta del 
dibattito in atto sull'integrazione scolastica e sociale dei diversamenti abili, si trasformò, da 
internato, a nuova struttura aperta al servizio di un concreto e reale inserimento sociale e 
scolastico degli assistiti.

Grazie anche all'esperienza politica maturata in quegli anni, ricoprii per quasi un decen-
nio l'incarico di Presidente del Distretto Scolastico che comprendeva i comuni di Conversa-
no, Rutigliano e Mola di Bari.

Vissi tale esperienza politica e culturale, ritengo con onestà e coerenza, fino allo sfascio 
della Prima Repubblica. Poi, intorno alla fine degli anni ottanta, gli scandali travolsero come 
un uragano, le piante buone e quelle cattive. Ci fu la diaspora dai vecchi partiti e soprattutto 
dalla Balena Bianca. Essere stato un DC diventò quasi un segno marcato di disonore.

Da allora non ho fatto più parte della politica attiva e/o di partito, anche se ne sono stato 
tentato spesso su invito di cari amici.

Ma non ho voluto rifugiarmi nel trasformismo e in nessuno dei tanti partiti nati ho ritro-
vato l'essenza vera di quello che io intendo come impegno politico, cristiano e sociale.

Da allora ho creduto molto nell'associazionismo e nella professione che, modestamente, 
ho inteso soprattutto come servizio.

Però di quella esperienza politica giovanile mi è rimasto molto e direi che essa abbia con-
notato e segnato tutta la mia vita.

Uno dei ricordi più belli ed indelebili che conservo nel mio intimo gelosamente è legato 
alle storiche visite di Moro a Rutigliano. In particolare ricordo la folla oceanica che lo accol-
se in una calda e quasi estiva serata del 18 Giugno 1976. Moro era stato altre volte a Rutiglia-
no e forse quella è stata la sua ultima visita nel nostro centro. Aldo Moro fu accolto presso la 
sezione della DC di Rutigliano che allora era ospitata presso l'attuale palazzo Altieri a Porta 
di Bari. Lo statista salì sul palco improvvisato nello spazio aperto all'interno del palazzo, gre-
mito in ogni angolo. 

Non ricordo nei particolari i contenuti del Suo intervento. Ricordo invece il silenzio, pre-
gno di rispetto e di solennità, con cui tutti seguivamo i suoi profondi, articolati e convincen-
ti ragionamenti. Non aveva bisogno di alzare la voce per infiammare le folle. Le sue erano pa-
role pacate e misurate che ti entravano nell'anima e ti davano una carica incredibile, intrisa di 
un sano e salutare orgoglio di appartenenza.

Poi, fuori del palazzo, prima di salire sull'auto, sotto porta di Bari, all'incrocio con via Noi-
cattaro, trasformato in una incontenibile piazza, salutò tutti. Quello che mi è rimasto di quel-
la indimenticabile serata, è stata una semplice stretta di mano, guadagnata facendomi largo 
tra la folla.

Può sembrare una cosa insignificante, invece in me è rimasto un momento della mia vita 
significativo e indelebile. Per un attimo ho avuto il grandissimo onore di stringere la mano ad 
un Uomo Straordinario, Irripetibile e ormai Eterno nella Storia del nostro Paese

Nicola Valenzano,
già dirigente della Scuola Media Statale “Alessandro Manzoni” di Rutigliano
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Pensieri e ricordi
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In questa sezione si accendono i riflettori sulle diverse facce della complessa personalità di 
Aldo Moro, grazie alle testimonianze e ai ricordi di chi come alunno o come amico, o co-
me seguace o come educatore, o come rappresentante delle Istituzioni, ne ha messo in lu-

ce alcuni aspetti salienti. 
Nicola Rotolo ha voluto accompagnare il suo contributo scritto con una lunga serie di fo-

to, che documentano l'amicizia con Moro che dura oltre la morte.
Con dispiacere, ho dovuto selezionarne solo alcune: sono le 15 foto, talvolta accompagna-

te dalla identificazione di alcuni personaggi, altre volte, invece, prive di riferimenti sui luoghi, 
sui tempi e sulle circostanze, che concludono questo capitolo.

Di seguito i contributi di Antonia Bellomo, Luciano De Chirico, Biagio Di Muzio, Giu-
seppe Carmine Iaffaldano, Francesco Laddomada, Vito Maurogiovanni, Maria Melpignano, 
Nicola Rotolo, Vito Rubino, Enzo Sorice, Italo Stella e Angelo Verna.

5.1 Aldo Moro, ospite continuo della Prefettura di Bari23

Esiste presso la Prefettura di Bari il busto bronzeo di Aldo Moro, posizionato il 14 dicem-
bre 2003 ed inaugurato dal Ministro degli Interni on. Beppe Pisanu. Il busto, per iniziativa 
della Federazione dei Centri Studi Aldo Moro e Renato Dell'Andro, fu donato alla Prefettu-
ra di Bari per ricordare le innumerevoli volte in cui lo statista vi soggiornò, in occasione del-
le sue venute in quel di Bari, per adempiere ai vari compiti istituzionali: inaugurazione della 
Fiera del Levante, visite nei vari comuni, incontri presso enti ed organismi territoriali, ma an-
che discorsi che era chiamato a tenere nelle varie circostanze politico-istituzionali. 

All'inaugurazione dell'opera bronzea erano presenti tanti amici di Aldo Moro che nel tem-
po lo avevano seguito e conosciuto. Tra gli altri Agnese Moro che fece da madrina, Raffaele Fit-
to, Enzo Sorice, Luigi Ferlicchia, Giuseppe Giovanniello, Peppino Lamaddalena, Marcello Ver-
nola, Mario Colonna, Nicola Giampaolo, Giuseppe Gattagrisa, Giuseppe Malpica e tanti altri. 

A fianco al busto si legge una frase ricordo per aver Aldo Moro, nello studio adiacente, 
preparato i discorsi da tenere durante le sue impegnative giornate. 

La presenza di Aldo Moro in Prefettura era una costante e di questo si facevano carico i 
vari prefetti nel tempo succedutisi, garantendo allo statista ogni tipo di ospitalità e cordiali-
tà. Come non ricordare il comizio di chiusura della campagna elettorale del 6-7 giugno 1959, 
quando Aldo Moro da segretario nazionale DC tenne per la prima volta il discorso da leader 
del più grande partito italiano mentre l'intera facciata della Prefettura era illuminata a fargli 
da cornice. La piazza antistante la Prefettura era stracolma di gente con oltre 40.000 persone. 
In questa circostanza Moro, pur dimorando presso l'Hotel delle Nazioni, ritenne opportuno 
fare visita al Prefetto Giura per un saluto ed un ossequio di circostanza. 

Moro, con la sua presenza in Prefettura, onorava l'impegno che i funzionari dello Stato 
ponevano nell'adempiere al proprio dovere e questi ricambiavano con grande attenzione la 
sensibilità dello statista pugliese. 

Ma la presenza di Moro in Prefettura avveniva sempre nella sua funzione istituzionale di 
Ministro o di Capo del Governo ed anche durante le campagne elettorali. 

Moro sostava in Prefettura, quasi a riconoscimento di una sua superiorità rispetto alle 
parti, così tanta era la stima da tutti manifestata. 

La dimensione popolare dell'agire di Moro lo poneva in un contatto immediato con la 
gente. Quando usava al mattino presto uscire dalla Prefettura per recarsi nella Chiesa di San 
Domenico gestita dalla Confraternita “Madonna del Rosario”, alle spalle, subito una calca di 
persone si raccoglieva e lo seguiva prima per la Santa Messa in chiesa, poi in una passeggia-
ta verso il lungomare di circa mezz'ora e quindi nel rientro. Solo dopo, Moro iniziava in mac-
china il tour che i collaboratori gli avevano organizzato. Parlava con tutti, ascoltava e dia-
logava con i pescatori vicini al “Barion” e con quanti occasionalmente lo riconoscevano, lo 
salutavano e scambiavano con lui qualche parola.

Questa scena a partire dal 1959 si è ripetuta sistematicamente nel tempo sino al 1978, al-
lorquando l'11 febbraio in occasione dei funerali di Nicola Dell'Andro, sostò in Prefettura 
dove incontrò varie autorità e personalità e pranzò con i suoi collaboratori politici più vicini. 

E come non ricordare un episodio accaduto il 1972, in occasione della campagna elettora-
le, allorquando uscì dalla Prefettura ed a piedi si lanciò nelle stradine di Bari vecchia per in-
contrare e salutare la gente?

Avvenne qualcosa di miracoloso: le strade improvvisamente si affollarono all'inverosimi-
le, la calca era tale che gli agenti ed i collaboratori facevano fatica a controllare la situazione. 
Il tutto era spontaneo, non organizzato e non previsto. Ma Moro dovette impiegare oltre 2 ore 
per poter rientrare in Prefettura.

Qui egli aveva una lunga serie di colloqui secondo la scaletta degli appuntamenti predi-
sposti dal suo segretario Nicola Rana con l'assistenza dell'immancabile maresciallo Leonardi. 

Ma perché dire tutto questo? Il tutto è il plastico riconoscimento alla funzione di Aldo 
Moro, che con quel suo agire, era come se volesse collegare le istituzioni, da lui rappresentate, 
con il popolo. Unire popolo ed istituzioni è stato sempre un obiettivo permanente della sua 
azione politica. Un politico, un uomo che non rifiutava il contatto con la gente, anzi lo cerca-
va per comprendere i tanti problemi in modo da rendere la propria azione politica aderente e 
collegata alle istanze popolari. L'unità d'Italia la si è fatta anche in questo modo.

Antonia Bellomo, Prefetto di Lecco

5.2	 Aldo Moro: passione per Cristo e per l'Uomo

 … ho imparato che il problema degli altri è uguale al mio, sortirne tutti assieme è la politica, 
sortirne da soli è l'avarizia. - Don Lorenzo Milani.

… Penso, pertanto, che il credente, oggi più che mai, debba accettare il rischio della ca-
rità politica, sottoposta per sua natura alla lacerazione delle scelte difficili, alla fatica delle 
decisioni non da tutti comprese, al disturbo delle contraddizioni e delle conflittualità siste-
matiche, al margine sempre più largo dell'errore costantemente in agguato… Il cristiano che 
fa politica deve avere non solo la compassione delle mani e del cuore, ma anche la compas-
sione del cervello. Analizza in profondità le situazioni di malessere. Apporta rimedi sostan-
ziali sottratti alla fosforescenza del precariato. Non fa delle sofferenze della gente l'occasione 

23 Dalla relazione dell'allora Prefetto Vicario di Bari Antonia Bellomo, tenuta il ventisei giugno 2011, durante l'incontro “Dal 
Risorgimento ad Aldo Moro”, nel cortile del Castello di Rutigliano, in occasione delle celebrazioni del centocinquantesimo an-
niversario dell'Unità d'Italia. 



130 131

per gestire i bisogni a scopo di potere. Paga di persona il prezzo di una solidarietà che diven-
ta passione per l'uomo. Addita in termini planetari e senza paure, i focolai da cui partono le 
ingiustizie, le violenze, le guerre, le oppressioni, le violazioni dei diritti umani. - Don Toni-
no Bello.

Aldo Moro ha incarnato pienamente tanto la definizione di politica di Don Milani, quan-
to quella di carità politica di Don Tonino Bello. La condivisione dei problemi e delle solu-
zioni, la compassione del cervello e la solidarietà come passione per l'uomo, sono stati il filo 
conduttore della sua esperienza politica e direi della sua vita nel complesso.

Non si può prescindere da questo se si vuol tentare di analizzare e comprendere tutto l'im-
pegno politico del grande statista pugliese: il Cristo segno di contraddizione è stato il suo fa-
ro in ogni sua azione. 

Proprio in questi giorni di confusione si é fatto spesso riferimento al periodo della cosid-
detta “unità nazionale” per ribadire la necessità, in alcune fasi della vicenda politica, di “lar-
ghe intese”. Facendo quasi passare Aldo Moro come maestro dell'intrallazzo. La differenza 
sostanziale sta non solo nella levatura morale e politica dei protagonisti di allora, l'altro era 
Enrico Berlinguer, ma anche nei valori condivisi: dalla Costituzione, ne erano infatti esclusi i 
neofascisti, alla necessità dell'azione moderatrice dello Stato sul mercato, teoria cara tanto al-
la dottrina cristiano-sociale, quanto a quella di radice marxista, allo stato sociale come forma 
di compensazione sul piano dei diritti fondamentali della persona.

Prima della sua degenerazione, la cosiddetta “prima repubblica” ha svolto un ruolo con-
creto e tangibile per l'emancipazione delle categorie socialmente più deboli: dalla riforma 
fondiaria alla scuola media unica fino allo Statuto dei Lavoratori si è sempre manifestato il 
concorso di forze politiche che normalmente si collocavano su posizioni spesso molto lonta-
ne. Ma c'era quel collante dei valori condivisi prima richiamati.

Non si commette certo un errore nell'individuare in Aldo Moro un precursore di quella 
politica che, caduto il muro di Berlino, avrebbe visto una più libera collocazione dei cattolici, 
non più basata su fattori ideologici, ma più attenta alla ricerca di soluzioni in linea con il mes-
saggio evangelico.

L'ecumenicità di Aldo Moro, la sua consapevolezza della necessità di sdoganare alla de-
mocrazia occidentale quella grande massa che ormai non riconosceva più, come diceva Ber-
linguer, il ruolo guida dell'URSS, lo hanno sicuramente reso inviso alle forze nazionali ed in-
ternazionali che sulla rigidità dei blocchi contrapposti avevano fino a quel momento basato 
la loro fortuna politica. In tal senso il suo martirio, perché certamente di martirio si tratta, 
non è stato determinato tanto da un'ideologia anti-cristiana, quanto dalla scomodità e futu-
ribilità del suo pensiero. Lo stesso momento scelto per il sequestro, la presentazione in Parla-
mento del governo di unità nazionale, ci fornisce una chiave di lettura in tal senso.

Il suo pensiero complesso è stato spesso bollato come poca chiarezza se non come bizan-
tinismo: niente di più lontano dalla realtà. Aldo Moro aveva ben chiaro il suo ruolo politico 
perfettamente in linea con il suo essere cristiano e viveva probabilmente con disagio l'arti-
ficiosa divisione del mondo schierato su trincee opposte. Le sue famose “convergenze pa-
rallele” non erano altro che la necessità di conciliare la condivisone dei principi e dei valori 
che ora definiremmo progressisti, con un contesto storico che ci vedeva ancora ottusamente 
coinvolti in una guerra fredda già in quegli anni divenuta anacronistica.

Che cosa resta, nella politica attuale, di Aldo Moro e del suo pensiero? La sua passione per 
l'Uomo e il suo essere cristiano. Il suo orizzonte mirato verso gli ultimi, una bussola che pun-
ta verso sud, verso una sempre più ampia inclusione sociale. Mi piace immaginarlo al fianco 
di chi lotta per i diritti dei nuovi poveri, degli immigrati e di quanti vedono il mondo come la 
casa di tutti e non il privilegio di pochi. 

Dirigere una scuola intitolata al grande statista pugliese, mi rende particolarmente or-
goglioso, ma mi carica di una responsabilità in più sul piano schiettamente educativo: fa-
re scuola anche nel nome di Aldo Moro significa avere un riferimento morale ed ideale ben 
chiaro ed essere orientati verso una scuola di tutti e per tutti, che “rimuove gli ostacoli di or-
dine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e l'eguaglianza dei cittadini, impe-
discono il pieno sviluppo della persona umana”.

Luciano De Chirico,
dirigente del 2° Circolo Didattico Statale “Aldo Moro” di Rutigliano

5.3	 Il ricordo di un ex delegato regionale del movimento giovanile della DC Pugliese

Amò il prossimo suo come se stesso!! Per ricordarlo, non ho saputo trovare altro incipit, 
perché testimone anche in politica del Suo Credo Cristiano: ciò che farete agli ultimi, lo avre-
te fatto a Me.

Fu caro, trasferitosi a Bari con la famiglia, innanzitutto all'arcivescovo Mimmi, che ne in-
tuì la ricchezza d'animo e di pensiero e ne assecondò l'azione dispiegata quale Presidente na-
zionale della FUCI prima e dei Laureati Cattolici, poi.

Egli ha fermamente creduto nella potenza rivoluzionaria del Vangelo, per cui era mosso 
da un principio di non appagamento dell'esistente.

Nell'impegno politico tradusse questo principio in azioni volte a migliorare la condizione 
sociale dei più svantaggiati, in coerenza con la dottrina sociale della Chiesa, avendo sempre a 
cuore la dignità della persona umana.

Uomo riservato, dotto, erudito, raffinato, prudente e saggio. Queste le virtù che, vivide, mi 
balzano alla mente. Ma, con queste vorrei segnalare la capacità innata di comprendere i moti 
della storia, di incanalarne i flussi, antivedendone gli approdi.

Politico atipico che ha scelto le strade impervie della persuasione, del raziocinio rispetto a 
quelle più comode della facile demagogia e della anonima gestione del potere.

 Geloso dell'autonomia del Suo pensiero, deciso nel difenderlo perfino nei confronti della 
Curia Romana e della Gerarchia, allorchè diede vita – dopo il Congresso di Napoli – al primo 
centro-sinistra, inclusivo dei socialisti nella guida del Paese.

Ma ciò che mi è rimasto scolpito, in modo indelebile, nella mente era la Sua capacità pro-
fetica. Rivolto, infatti, ai membri della Direzione Nazionale del Partito in una lettera a loro 
indirizzata disse: “Senza di me accadranno cose che non sarete in grado di governare…” E la 
DC è stata, ormai, consegnata alla Storia.

Padrone assoluto della nostra lingua, maestro di diritto, titano della fede e gigante della 
politica, alla quale prestò tutto il suo ingegno.

Fu un Uomo: Perfetto no, ma sempre migliore.
Biagio Di Muzio, componente di diritto della Direzione Regionale DC
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5.4	 L'Uomo Aldo Moro

Dapprima i miei ricordi di bambino e poi quelli di ragazzo, si embricano con i passaggi in 
terra di Bari del grande statista Aldo Moro e delle sue visite sia a Rutigliano che a Conversano.

Il mio destino era segnato: figlioccio di battesimo del prof. Matteo Fantasia, con mio non-
no Giuseppe Carmine e con lo zio Giuseppino, entrambi amministratori comunali, il mio de-
stino stava intraprendendo con fervore la lunga strada della dottrina politica democristiana.

Vestito con i calzoncini corti e guidato dalle mani di mio padre in mezzo a fiumane di 
gente, assistevo ai comizi di Aldo Moro. Lo ricordo sempre vestito con impeccabili doppio-
petto ed a volte con lunghi cappotti spigati grigi. 

Il grande comunicatore stringeva mani ai ragazzini con lo stesso valore con cui le tendeva 
ai suoi elettori, camminava tra la gente e l'ascoltava.

Stava costruendo l'Italia, ma soprattutto aveva restituito agli italiani una nuova dignità e la 
volontà di crescere nel rispetto delle regole. 

Io ho avuto il grande onore di conoscerlo da bambino. Al termine di un comizio a Con-
versano, intrattenutosi con alcuni amici e con il mio padrino, Moro posò la sua mano sulla 
mia spalla come se fossi un interlocutore privilegiato e adulto. Poi, mentre si parlava della Pu-
glia e del ruolo centrale della democrazia cristiana, mi chiese cosa volessi fare da grande ed 
io, stringendomi tra le spalle, gli risposi: «Il medico, ma vorrei saper parlare bene come te».
Eravamo orgogliosi che un pugliese fosse lo Statista che guidava l'Italia, ma di lì a poco i sogni 
e le speranze si sarebbero infranti sul muro dell'amarezza e della disperazione.

In periodo di grave crisi di valori, economica e sociale come quella che stiamo vivendo 
oggi, Moro ci ha donato un insegnamento: bisogna ritornare a fare politica sussurrata tra la 
gente e per la gente, riprendere a camminare per le strade, abbassare i toni e ripartire dalle fa-
miglie e soprattutto dai valori del rispetto del prossimo. Solo ritornando a stare insieme e ad 
essere solidali, anche a costo di grandi sacrifici, si riuscirà a ricostruire l'Italia e a dare un fu-
turo ai nostri figli. 

Giuseppe Carmine Iaffaldano,
medico neurochirurgo presso l'Ospedale ”Bellomo” di Andria

e assessore nel Comune di Rutigliano 

5.5	 Moro, l'uomo del dialogo e della moderazione

Ritengo che Aldo Moro rappresenti una tra le figure più rappresentative della storia poli-
tica del nostro Paese. Un uomo che sviluppò la propria attività politica, sin dall'insediamen-
to dell'Assemblea Costituente, all'insegna della moderazione, del dialogo e della ricerca della 
conciliazione tra le diverse forze politiche.

La sua grande capacità fu anche quella di comprendere a fondo i limiti e le carenze del 
sistema politico e sociale della nostra Repubblica e fu convinto assertore che lo sviluppo e 
la crescita del Paese potevano passare solo attraverso il dialogo e l'incontro tra tutte le forze 
politiche e sociali, in quello che può essere definito un percorso di convergenza democrati-
ca. Un percorso davanti al quale furono molti gli ostacoli e gli impedimenti che dovette af-
frontare.

Impedimenti ed ostacoli che furono probabilmente alla base della sua tragica fine. Moro è 
considerato, a ragione, uno dei tanti martiri di questo Paese. Vittima di un'immane tragedia 
che deve continuare ad essere scolpita nella memoria presente e futura di ogni cittadino ita-
liano, con l'auspicio e la speranza che gli insegnamenti e il grande valore etico, morale e poli-
tico di questo grande uomo possano continuare a vivere non solo nel ricordo, ma anche nel-
la prospettiva di una nuova stagione della politica italiana che sia all'insegna di quel dialogo 
e di quella moderazione che Moro aveva ben compreso essere alla base di ogni processo de-
mocratico.

Francesco Laddomada, consigliere della Regione Puglia

5.6	 Moro in alcuni passi tratti dagli scritti di Vito Maurogiovanni,24 selezionati dalla 
figlia Celeste

Dopo pranzo uscimmo sul balcone e di fronte, al sole, c'erano anche il vecchio prof. Del 
Prete in poltrona, la signora accanto, la signorina Ada, chiesa e casa, con il viso natalizio, la 
bella figlia sposata con il marito. In un angolo del balcone, in divisa militare, il figlio Pasquale 
e un amico, ufficiale anche lui, che fumava e parlava e sorrideva eppure l'amabile sorriso ap-
pariva venato da una certa gravità. Era anche lui agli inizi della carriera universitaria, il giova-
ne professore Aldo Moro.25a

Dopo la caduta degli dei avvenuta nel 1943, noi – i ventenni di quel tempo – avevamo bi-
sogno di maitre à penser che ci aiutassero a capire il presente dopo lo sfacelo di quello che 
oramai era passato. Ne incontrammo tanti. Lungo l'elenco. Ecco Giovanni Modugno, il pe-
dagogista raffinato e colto, con la sua parola di gran maestro, ecco don Tommaso Fiore, lai-
co, ma attento – lui che aveva studiato anche nei seminari ed era stato, in illo tempore, tol-
stoiano – e sensibilissimo ai problemi religiosi. C'era Aldo Moro che già incominciava a 
scrivere su “La Rassegna” dell'avvocato Amendola ed era docente di Filosofia del Diritto, il 
ciuffo dei capelli che incominciava a diventare bianco, fraterno amico degli studenti, spesso 
gioioso e scherzoso e disponibile malgrado fosse ancora ufficiale della Regia Aviazione. Non 
aveva, in quei tempi, il distacco dalle cose di quando assurse ai massimi poteri dello Stato e 
– Dio mio, che tristezza – subì la dura via del Calvario nel disumano sequestro…25b Bari in-
tanto ha i suoi grossi problemi organizzativi: il ministro Omodeo ha sempre intenzione di 
chiudere i nuovi corsi istituiti nella Regia Università per agevolare gli studenti che sono ri-
masti tagliati al Sud dalle loro sedi universitarie e far fronte alle nuove esigenze della gio-
ventù studentesca. Fra questi ragazzi c'è Paolo De Palma che, iscritto all'università di Roma 
nell'anno accademico 1942-43, trova ora la possibilità di fare alcuni esami a Bari per via dei 
nuovi corsi istituiti proprio per venire incontro alle necessità degli studenti lontani dallo lo-

24 Vito Maurogiovanni nasce a Bari il 27 dicembre 1924 in via de Rossi, in una casa retrobottega dell'“Antico caffè”, che divie-
ne, in molti suoi scritti, il microcosmo in cui si muove una vibrante umanità cittadina, è autore di numerose opere teatrali, in 
vernacolo e in lingua. Scrittore, giornalista, è ritenuto, non solo dagli amici e dagli affezionati lettori, la “memoria storica” del-
la città di Bari e il cantore della sua gente. Si spegne a Bari in una ventosa sera, degna dei suoi più intensi drammi teatrali, il 4 
marzo 2009. Il 5 marzo il Comune di Bari ha proclamato una giornata di lutto cittadino per onorare la sua memoria. Nel di-
cembre dello stesso anno il Sindaco Michele Emiliano gli ha voluto intitolare una piazzetta sulla Muraglia di Bari, che guarda 
la Basilica di San Nicola e il mare, due simboli importanti per la vita e la storia di Vito Maurogiovanni.
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ro sedi. De Palma aveva frequentato il Di Cagno, aveva avuto come professore di matema-
tica il mitico Oreste Del Prete che appare, nei suoi appunti, severo e un po' burbero nel rap-
porto, ma sempre aperto ad ascoltare, disponibile ad orientare e rassicurare lo studente. Mi è 
rimasta dentro l'eco della sua voce cantilenante e rimangono ferme nella mia mente le costanti 
ammonizioni, quasi profetiche, “che i tempi delle teste di legno sono destinati a finire”. In quei 
momenti tumultuosi dell'università barese incontra il figlio di Oreste, il prof. Pasquale Del 
Prete, docente di diritto amministrativo, futuro Rettore Magnifico dell'università e illumi-
nato Commissario al Comune di Bari quando la città rimase senza sindaco. E con lui, scrive 
De Palma, Aldo Moro, professore di Filosofia del Diritto. Lo avevo conosciuto negli incontri dei 
giovani cattolici che si svolgevano presso la chiesa di san Francesco, servita dai Domenicani, ed 
anche in Arcivescovado, alla presenza di quel grande pastore che fu mons. Marcello Mimmi. 
Nel 1944 organizzai il primo Convegno provinciale barese della Gioventù di Azione Cattolica, 
al cinema Impero, ed invitai il prof. Moro a tenere la relazione sui nuovi tempi che si stavano 
aprendo per i cattolici italiani.

Aldo Moro, l'uomo lasciato morire con quella violenza e solitudine che nessuna coscienza 
potrà mai dimenticare, seguì con profondo interesse il primo movimento studentesco demo-
cratico degli studenti italiani verificatosi nell'ateneo barese. Pasquale Calvario racconta che 
il giovane professore suggerì di non disperdere quella forza che era stata la protagonista del-
la “nuova” fondazione dell'ateneo barese compattandosi e cementandosi con il Corpo acca-
demico, ma gli studenti dubitarono che esistesse un interesse organico che stringesse stabil-
mente studenti e docenti insieme. Il discorso cadde e Moro tacque. Forse i ragazzi pensavano 
al pericolo del corporativismo, il fascismo era ancora alle porte; forse Moro era già al di là del 
tempo, chissà che non pensasse già alle convergenze parallele…25c

Anni ruggenti, dunque, per Andrea Milella-Cafiero, oggi ultranovantenne ma ancora sul-
la breccia in qualità di Presidente dell'associazione regionale di Puglia per l'agriturismo, l'am-
biente e il territorio. Don Andrea, che tra l'altro è Cavaliere di Gran Croce al merito della 
Repubblica e decorato pontificio, visse intensamente quelle lunghe giornate della “riforma”. 
Aveva contatti con grandi uomini politici che seguivano con attenzione gli immani proble-
mi legati alla proprietà terriera. Ebbe così incontri con Aldo Moro, Antonio Segni, Ministro 
dell'agricoltura e poi Presidente della Repubblica, l'onorevole Emilio Colombo, l'onorevole 
Gui; ed ebbe contatti con esperti e studiosi e sindacalisti coinvolti nei difficili problemi del ri-
conoscimento del nuovo ruolo della classe contadina del Paese e degl'interessi e delle speran-
ze e dei contrasti politici che l'iniziativa suscitava.26

Poi finì la guerra, il Grande Albergo delle Nazioni divenne l'oasi tranquilla degli ospi-
ti baresi. L'onorevole Aldo Moro era un abituale cliente dell'hotel. Gli piacevano il silen-
zio, il mormorio del mare, l'atmosfera barese di quel quartiere un po' distante dal centro. 
Nel 1960 il gestore dell'albergo, un gran signore triestino, trasformò una “sala circolare” 
dell'hotel in “teatro circolare”. E affidò la gestione degli spettacoli al regista Eugenio D'At-
toma. Ma era già alle porte la decadenza dell'albergo che sa sempre di mare, e di buon'ac-
coglienza barese.

Certe cerimonie al teatro Petruzzelli, quel «giovane tremendamente serio che alla pro-
cessione del Corpus Domini scortava il Santissimo col cappello goliardico» che si chiamava 
Aldo Moro, la serafica figura di Isabella Morfini (chi la dimenticherà?), e altro e altro anco-
ra, una carrellata di personaggi, come un documentario cinematografico proiettato a volte al 
rallentatore, nelle pause di più avvertita emozione.27

Vito Maurogiovanni
5.7	 Aldo Moro e la libertà dell'educazione

Il 31 maggio 2011, nell'ambito delle iniziative per la celebrazione del 150° anniversario 
dell'Unità d'Italia, l'Aula Magna del I Circolo Didattico Statale “G. Settanni” è stata intitolata 
ad Aldo Moro. Era presente la figlia Agnese, che ha affidato un ritratto privato del padre agli 
alunni e a tutti i cittadini. 

La vicenda di Moro ha attraversato la politica italiana connotandosi per la sua tragica 
conclusione: l'ampio contributo fornito dallo statista non può rimanere relegato nella sto-
ria passata della nostra repubblica, poiché ciò comporterebbe il disconoscerne l'attualità e la 
complessità nella costruzione del processo democratico del Paese. Moro è emblematico per 
ricordare nel tempo, ad ogni incrocio di generazioni, i valori dell'unità democratica e la fati-
cosa responsabilità civica nella costruzione della nascente repubblica. 

Il processo che si snoda dall'Unità realizzata alla costruzione del nuovo stato italiano incon-
tra le aspirazioni all'unificazione territoriale di un popolo, quello italiano, frantumato, domi-
nato, conteso e soprattutto diviso, a cui molti, generosamente, hanno dedicato la propria vita.

Tra questi ultimi spicca indubbiamente la personalità ingombrante di Aldo Moro, un po-
litico saldo, tenace, fervente, la cui parabola politica è violentemente terminata con il sacrifi-
cio della propria vita.

Il passato, quando diventa storia, rischia di attenuare nella memoria collettiva uomini, 
ideologie, battaglie civili allontanandoli con il tempo della distanza. Sta a noi posteri assicu-
rare la dignità al ricordo garantendo alla memoria un presente durativo.

La scelta di intitolare l'Aula Magna ad Aldo Moro è stata determinata da alcune ineludi-
bili valutazioni: sicuramente l'alto profilo morale e politico che ha caratterizzato l'uomo Aldo 
Moro; quindi la conterraneità. Figlio della Puglia salentina, compì gli studi giuridici e fu an-
che docente in quell'Università di Bari in cui sviluppò il suo pensiero politico.

Fu anche Ministro della pubblica istruzione (1957-1959) con Zoli e nel II Fanfani; nel 
1958 introdusse l'insegnamento dell'Educazione Civica, trasversale alle discipline pur nella 
sua specificità riconosciuta nella formazione alla responsabilità sociale.

Ma Aldo Moro merita anche di essere ricordato per la sua intensa attività in seno alla co-
stituente: determinante risulta, dagli scritti del periodo giovanile, la sua battaglia per la laicità 
della scuola pubblica e per la libertà nel sistema di istruzione. 

Indubbiamente rappresenta un modello di statista in cui la convergenza dei valori cultu-
rali, della fede cattolica e del credo politico determinano una importante apertura alla plura-
lità delle ideologie e alla possibilità riconosciuta ad ogni singolo cittadino di potersi avvalere 
dell'esercizio di un valore fondamentale: la libertà. 

25 a/b/c V. Maurogiovanni, Come eravamo, Levante Editori, Bari, 2005, p. 63, p. 104, p. 116.
26 ID., Gli anni della speranza. Ricordi, attese, sogni di una città del sud, Levante Editori, Bari, 2007, pp. 54, 55 27 ID., Come eravamo cit., p. 377.
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“Senza libertà non c'è vita e non c'è cultura.” Spetta all'università italiana il dovere di ga-
rantire tale diritto: lo studente si forma con e nella libertà, esercitandola come pragmatica del 
cittadino e sintassi del vivere civile.

Nel commentare un articolo di L. Sturzo apparso su “L'Idea” nel luglio del 1947, Moro 
concorda nel ritenere che “in ogni scuola debba esservi quella libertà di ordinamento e di 
orientamento, senza la quale invece che uno strumento vivo di cultura la scuola diventa un 
meccanismo di uffici.”

L'educazione investe la sfera della libertà individuale poiché, finalizzata allo sviluppo pro-
gressivo della personalità, poggia sul fondamento del diritto all'istruzione e all'educazione 
costituzionalmente sancito. La libertà educata e l'educazione alla libertà comportano l'obbli-
gazione, riconosciuta dallo stato, all'esercizio della libertà a garanzia della dignità e dell'auto-
nomia della persona. Solo nella libertà può compiersi la formazione dell'uomo “nella quale si 
risolve per lui l'affermazione di dignità che è a base di una costituzione democratica”.

E l'istruzione rappresenta un interesse collettivo in quanto, attraverso i percorsi di istru-
zione, lo Stato si garantisce cittadini pronti a svolgere il loro ruolo sociale nel soddisfacimen-
to dei comuni interessi socio-economici e nel rispetto della pluralità delle ideologie.

Ecco così giustificato l'intervento statale come servizio pubblico del sistema di istruzione, 
mediante il quale tutti possono accedere alla cultura e nel contempo offrire il proprio contri-
buto per il progresso della collettività.

Ma il servizio pubblico non equivale a monopolio: Moro difatti contempera la duplicità: 
“nell'ordine naturale delle cose l'iniziativa privata in materia di educazione coesiste con quel-
la pubblica”.

La scuola pubblica e la scuola privata assolvono entrambe, con eguale dignità, al comu-
ne compito di formare la personalità nella sua dimensione individuale e sociale ed elemento 
unificatore dell'intento educativo è l'educazione civica, ambito nel quale si realizza la sintesi 
tra interessi individuali e interessi collettivi.

 Emerge chiaramente definita la possibilità di “attuazione vera di una società democrati-
ca” garante dello sviluppo umano e civile. La scuola deve modellarsi sulla società preveden-
done i bisogni. La scuola è cultura in formazione, oltre che formazione alla cultura, crescen-
te consapevolezza interiore proiettata al futuro lungo l'asse temporale diacronico del divenire 
vita. La Scuola, nel pensiero moroteo, è dunque preparazione alla vita, un momento di atte-
sa ma anche un punto di partenza che guarda a traguardi lontani. Il ruolo fondamentale de-
gli insegnanti è sottolineato dal valore della libertà, sancito dall'articolo 33 della Costituzio-
ne, che esplicita la dimensione liberale dell'insegnamento.

Maria Melpignano,
dirigente del 1° Circolo Didattico Statale “Giuseppe Settanni” di Rutigliano

5.8	 Aldo Moro visto da Nicola Rotolo, già Sindaco di Castellana Grotte

Distinto, elegante nel suo doppio petto blu, al di là di qualche piccolo segno del tempo, è 
lo stesso Rotolo che ho imparato a riconoscere nelle tantissime foto di Aldo Moro in visita in 
Puglia, dagli anni '40 in poi. È un vero signore. Con gentilezza mi fa accomodare accanto a 
lui, mi mette a mio agio, mi offre un caffè, mi fa dono di una fotografia (fig. 104) che lo ritrae 

con Aldo Moro, negli anni '70, all'interno della sezione democristiana di Canosa e si abban-
dona ai ricordi. Affiorano alla sua mente quadretti, in cui l'amico Aldo Moro si manifesta in 
tutta la sua umanità, svelando nuove sfaccettature di un carattere fermo e tenace, ma ricor-
dando anche qualche piccolo momento di fragilità, come in tutti i grandi uomini.

«Ho vissuto accanto a lui dal 1943 fino ai suoi ultimi giorni. Quando lo accompagnavo 
nei suoi giri, Moro voleva essere informato su tutto anche se già era al corrente di tutto: con 
me faceva solo una verifica. Lo seguivo nei suoi spostamenti offrendogli ogni informazione 
utile per una visione complessiva delle diverse situazioni locali. Fu proprio lui ad indurmi a 
fare il segretario provinciale della DC contro la mia stessa volontà, mentre, oggi, si fa a gara 
per ricoprire qualsiasi incarico politico. Era felice di incontrare la gente nelle piazze anche se 
qualche volta subiva le conseguenze di qualche eccessiva stretta di mano. Una volta gli chiesi 
perché avesse le la mano fasciata. Non parve seccato o infastidito, disse solo che c'era stato 
troppo calore in una stretta di mano. Di quel calore, continua Rotolo, Moro aveva proprio 
bisogno, perché così si sentiva ristorato. Si può, allora, comprendere la sua grande amarezza 
quando negli anni '60, una domenica giunse per un comizio a Conversano trovando la piaz-
za vuota. Atteso per le 12.30, era arrivato, invece, alle 14.45 e tutti, pensando che il comizio 
sarebbe saltato mentre il pranzo domenicale si raffreddava, tornarono alle proprie case».

A nulla valse la telefonata di chiarimenti fatta dallo stesso Rotolo a Matteo Fantasia, che 
spiegò che la piazza non era stata sgombrata ma che semplicemente la gente che lo aveva 
atteso a lungo aveva pensato bene di tornare a casa. Quella fu la sola volta in cui Moro trovò 
una piazza deserta.

Ben più soffrì quando a causa della sua fittissima agenda, giunse con venti minuti di ri-
tardo all'aeroporto di Roma per accogliere un Presidente degli Stati Uniti d'America. L'aereo 
presidenziale per tutto quel tempo fu costretto a sorvolare i cieli di Roma, in attesa dell'arrivo 
di Moro.

Un'altra volta, negli anni '70, sempre a causa dei suoi ritardi, accettò con molta disciplina 
e serenità la sospensione del suo comizio a Castellana, intimata dai Carabinieri perché era 
scaduto il tempo prescritto per la DC e bisognava cedere il microfono all'oratore del PCI. Il 
suo comizio, Moro lo completò nella sezione democristiana di corso Italia, dove lo statista si 
trasferì seguito da una folla di sostenitori.

 «Assistetti mortificato», sottolinea Rotolo, «anche ad una scena in cui il ritardo faceva da 
protagonista. Quando ero a Roma, andavo sempre a trovarlo. Lui aveva piacere di incontrar-
mi per parlare delle “cose” di Bari. Ogni volta, iniziava il suo discorso dalla politica interna-
zionale e nazionale per poi scivolare, piano piano, sui fatti baresi e della Puglia. Un giorno 
andai in piazza del Gesù con un elenco di argomenti da sottoporre alla sua attenzione. Po-
co dopo entrò Salvi, capo della segreteria politica, a sollecitare l'incontro con Malagodi che 
aspettava con grande nervosismo. Quando uscii, vidi il noto politico liberale passeggiare agi-
tato nel corridoio. Quello era un momento delicato per la vita politica italiana e l'importante 
decisione da comunicare, Moro, cercò in qualche modo di rinviare. 

Per altri aspetti, però, Aldo Moro era in forte anticipo sui tempi: capiva molto prima degli 
altri quello che doveva accadere e ciò lo faceva soffrire». 

Rotolo è un fiume in piena. I ricordi si susseguono incessanti. Ora ricorda l'iniziale paura 
di Moro per l'aereo. La sua prima volta fu quando, negli anni '60, arrivò da Roma a Bari con 
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un aereo militare, un DC3, seguito dal suo medico personale, il prof. Cassano. All'aeropor-
to barese, Moro scese livido in volto e preferì non mostrarsi in pubblico. Paura, poi, superata 
con il viaggio successivo che lo portò in America. 

Ora Rotolo sottolinea la passione di Moro per la cucina pugliese. “Quando non era co-
stretto a rimanere in Prefettura, io lo invitavo al ristorante “La Pignata” e lì chiedeva sempre 
il suo piatto preferito, orecchiette e cime di rape. Se, poi, c'era la moglie al ristorante, ella non 
sedeva mai al suo stesso tavolo ma lontana con l'autista e il capo scorta. La signora Eleonora 
non derogò mai alla sua scelta di rimanere fuori dall'attenzione, seguendo durante gli sposta-
menti il marito con una macchina diversa. Se, poi, con lui c'erano i figli per i quali nutriva un 
profondo affetto, cercava di esaudire i loro desideri. Conoscendo l'interesse di Maria Fida per 
le esplorazioni in grotta, ogni volta che Moro veniva a Bari con la figlia, le metteva a disposi-
zione una guida perché potesse coltivare la sua passione. 

Con i suoi studenti, invece, Moro era molto severo: pretendeva massimo impegno e stu-
dio rigoroso. Ad una studentessa che si era illusa di aver superato l'esame di Filosofia del Di-
ritto, avendo parlato per più di mezz'ora, disse: «Mi fa piacere che lei abbia studiato ma non la 
vedo completamente padrona della materia. Le consiglio di venire la prossima sessione». Ca-
pitava anche che gli esami si protraessero fin oltre la mezzanotte, nell'ansia senza fine dei po-
veri studenti.

Dopo un sorriso di comprensione, essendo lui stesso stato esaminato e a fondo dal profes-
sore Aldo Moro in Filosofia del Diritto, Rotolo si intristisce ricordando qualche lacrima ver-
sata da Moro, quando venne ingiustamente accusato di essere poco sollecito nella soluzione 
di alcuni problemi della sua Puglia e la sua preoccupazione per la sicurezza dell'Italia, quan-
do gli fu comunicato, durante un pranzo a Bari in Prefettura, che il Sifar (Servizio Informa-
zioni Forze Armate) era stato sciolto. 

«Un uomo, Moro, sensibilissimo, passionale e profondo cultore dell'amicizia. Quando 
mai avrei potuto pensare che con tutti gli impegni che aveva, lui rimanesse in attesa di una 
mia risposta alle tante cartoline che mi inviava durante i suoi viaggi all'estero? Rimasi senza 
parole, quando il suo segretario, Rana mi chiese perché non avessi mai risposto alle sue car-
toline. Ci teneva a me. Era proprio un amico speciale».

5.9	 Moro Maestro di diritto, tra i suoi studenti

Non è facile ricordare cose accadute prima dell'anno 1951, quando, nei quatto anni di cor-
so, completai gli studi di giurisprudenza presso l'Università di Bari.

Ma è difficile non ricordare gli anni di studio nel vecchio palazzo dell'Università: in parti-
colare, le lezioni di filosofia del diritto e di diritto penale, in cattedra Aldo Moro.

Non c'era distanza tra i banchi degli studenti e la cattedra del Professore. E se c'era, non ce 
ne accorgevamo tanta era la forza di comunicazione del pensiero del Maestro verso i discepoli.

Quelle lezioni erano seguite con attenzione massima, con partecipazione intensa: erano 
la chiave di interpretazione dello scritto, che la penna di Moro rendeva a volte ostico alla pri-
ma lettura.

Le parole erano scolpite e cesellate a disegnare un Pensiero, il Pensiero di Aldo Moro: con-
vivenza, solidarietà, amore.

Tante volte, il Maestro era solito fermarsi tra i suoi studenti, dando e prendendo il meglio 
dei reciproci sentimenti.

La presenza di Moro riempiva le aule perché Egli coniugava pensiero e vita.
Per noi giovani fu una sorgente di acqua pura e di linfa nuova: ne avevamo biso-

gno, anche allora c'era molto smarrimento!
Ognuno di noi, che avemmo la fortuna di conoscerLo, a Lui deve tanto, tanto, tanto.
Tutto quello che oggi possiamo darGli, è sempre POCO rispetto a quanto Aldo Moro ci 

ha donato.
Vito Rubino, magistrato 

5.10		Il Carisma di Aldo Moro

Ritengo che nella vita di un giovane la cosa più importante sia quella di incontrare dei 
bravi maestri che possono formarli e guidarli nelle loro scelte fondamentali per ogni attivi-
tà professionale e impegno sociale. La mia generazione ha avuto, quindi, una grande fortuna, 
quella di conoscere all'Università di Bari l'onorevole Aldo Moro e il suo discepolo prof. Rena-
to Dell'Andro a lui subentrato alla cattedra di Filosofia del Diritto e successivamente a quella 
di Diritto Penale quando Moro per i numerosi impegni istituzionali fu costretto a trasferirsi 
all'Università di Roma. Questo gruppo di studenti della FUCI (Federazione universitaria cat-
tolici italiani), permeati da autentici valori cristiani tramite Dell'Andro, divenuto a sua vol-
ta Deputato e Sottosegretario alla Giustizia, si sono avvicinati a Moro, ravvisando in lui un 
portatore di ideali di sano ed autentico impegno politico, di lungimirante visione prospettica 
dell'evoluzione e dello sviluppo della società italiana.

Affascinati dalla sua dottrina in particolare per le sue lezioni di Filosofia del diritto (i cui 
principi fondamentali riscontriamo in particolare nei suoi discorsi alla Costituente e anche 
nelle sue lettere scritte durante i 55 giorni di prigionia) e dal suo continuo dialogo con i gio-
vani, molti di noi come il sottoscritto, hanno finito per condividere il suo illuminato pensiero 
politico partecipando attivamente come militanti della Democrazia Cristiana.

Ma questo fascino ha finito nel tempo per conquistare tanta e tanta gente come dimostra 
l'affluenza ai suoi comizi e l'entusiasmo con il quale veniva accolto.

Ne sono una testimonianza, ampiamente documentata, le sue visite istituzionali ed elet-
torali anche a Rutigliano dove la folla lo attendeva per ore ed ore per ascoltarlo: certamen-
te non tutti lo votavano o condividevano le sue idee ma lo rispettavano e comunque avevano 
una grande fiducia in quest'uomo fautore del dialogo anche con le persone più umili e della 
politica mite.

Significativo è questo episodio: come segretario provinciale della DC accompagnavo Al-
do Moro che alloggiava in Prefettura in quanto Presidente del Consiglio nella sua consue-
ta passeggiata mattutina, dopo una sosta in Chiesa per la Comunione, fino all'Albergo del-
le Nazioni sul Lungomare di Bari. Essendo mattina presto incontravamo nei pressi del Teatro 
Margherita il gruppo di pescatori che tornava dalla notte di pesca. Egli li salutava singolar-
mente e si informava del loro lavoro. Mentre assistevo a questa scena quasi familiare, chiesi a 
uno dei pescatori del perché di tanto affetto per Moro ed egli in perfetto dialetto barese mi ri-
spose: «Non lo capiamo perché parla difficile ma abbiamo fiducia in lui».
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Ecco, questo era il “carisma” di Aldo Moro.
Ancora oggi incontro colleghi di altro orientamento politico che hanno frequentato le le-

zioni di Moro all'Università di Roma, che ricordano con nostalgia il docente prof. Moro che 
pur essendo Ministro o Presidente del Consiglio, dopo la lezione amava intrattenersi con lo-
ro affrontando argomenti di attualità e in questo dialogo (eravamo nel periodo buio del ter-
rorismo delle Brigate Rosse) cercava di capire i motivi del loro disagio sociale: a me tocca-
va aspettare più di un'ora quando mi dava appuntamento all'Università dopo la sua lezione.

Attraverso i giovani tentava di immaginare il futuro.
Eravamo nel 1974 e il segretario nazionale della DC Amintore Fanfani era impegnatissi-

mo a sostenere il Referendum per l'abolizione della legge sul divorzio mobilitando tutti i mi-
litanti del Partito. Anch'io in occasione del suo comizio a Bari avevo organizzato una grande 
manifestazione al Teatro Petruzzelli di Bari e mi recai a Foggia a prelevare l'onorevole Moro, 
che in qualità di Ministro degli Esteri per un accordo con il Vaticano non partecipava attiva-
mente alla campagna referendaria. Lungo il viaggio discutemmo a lungo sull'esito elettorale 
finale e di fronte al mio positivo entusiasmo con l'abituale garbo mi rispose: “Caro Sorice, ca-
pisco il tuo fervore e il tuo ottimismo ma io ritengo difficile immaginare di vincere una bat-
taglia pur doverosa per noi cattolici quando i giovani sono in gran parte dall'altra parte del-
la barricata”.

Ancora una volta Moro ebbe ragione: perdemmo sul Referendum e iniziò una triste sta-
gione per la politica italiana culminata con il barbaro assassinio di Aldo Moro da parte del-
le Brigate Rosse.

Tornando al carisma e al fascino che Moro esercitava su chiunque avesse l'occasione di 
incontrarlo e frequentarlo, potrei citare tanti episodi nella mia lunga permanenza politica al 
suo fianco ma mi limito forse al più banale ma certamente il più significativo.

Era trascorso più di un decennio dalla sua morte e ricevetti al Ministero di Grazia e Giu-
stizia un giovane di Bari, il quale mi chiese espressamente di volersi iscrivere alla DC. Fu un 
piacevole colloquio in cui ebbi modo di apprezzare le doti intellettuali e morali del mio in-
terlocutore e alla fine, per semplice curiosità, gli chiesi del perché di tale richiesta ed egli: 
«Lei non si ricorda di me ma tanti anni fa lei accompagnava Moro nella sua visita all'Istitu-
to Di Cagno-Abbrescia che io frequentavo e in quella occasione l'onorevole Moro mi strin-
se la mano». 

Comunque al di là dei suoi indiscussi meriti politici ricordati anche recentemente dal pre-
sidente Napolitano, Moro è stato maestro di vita e un autentico cristiano per cui va lodata l'i-
niziativa del Centro studi Aldo Moro e Renato Dell'Andro a proporne la beatificazione, po-
stulata con particolare impegno e competenza dal dott. Nicola Giampaolo di Rutigliano

Enzo Sorice, Segretario Provinciale di Bari ai tempi di Aldo Moro Presidente del Consiglio, 
successivamente Assessore Regionale della Puglia,

Sottosegretario alle Poste e Telecomunicazioni, Sottosegretario alla Giustizia

5.11		Moro, sempre amabile con tutti, con il suo portamento affascinante e lo sguardo 
magnetico e dolce

Il ricordo di Aldo Moro procura in me un sentimento di grande gioia e di profondo dolo-

re, perché Moro era un uomo, un padre, un professore universitario, un politico fuori dal co-
mune, morto anzitempo per mano assassina e senza un perché ancora da chiarire. 

Ho conosciuto l'onorevole Moro nei miei anni universitari a Bari. I primi approcci li ebbi 
quando Egli di sera, ogni quattordici giorni, a fine settimana, uscendo dall'Ateneo, si recava 
all'imbocco di via Sparano, dove c'erano moltissimi giovani ad attenderlo, solo per vederlo, 
salutarlo, rivolgergli un affettuoso scambio di parole. Egli era sempre amabile con tutti, con il 
suo portamento affascinante e lo sguardo magnetico e dolce. 

A domeniche alterne, incontrava dirigenti e amici della DC nella sala delle conferenze del 
Palazzo della Provincia, sito al Lungomare, sempre gremita all'inverosimile. Io ero sempre se-
duto ai primi posti: il Suo eloquio era avvincente, dotto, con concetti strettamente connessi, 
per cui era necessario non distrarsi per conseguire un vero godimento intellettuale. 

Mi abbeveravo alla fonte della dottrina politica morotea, sempre profonda, intuitiva, lo-
gica, lucida, lungimirante, che presagiva puntualmente il futuro e lo svolgersi degli avveni-
menti politici e storici. La Sua intuizione e la Sua intelligenza, più unica che rara, la Sua one-
stà intellettuale, la Sua profonda religiosità e bontà, facevano di Moro un uomo adorabile, un 
politico e uno statista, il più grande del dopoguerra, equiparabile sotto certi aspetti solo a de 
Gasperi. 

L'ultima volta che incontrai l'onorevole Moro fu in un cinema di Lucera, poco prima del-
la Sua tragica morte, dove, fra una marea di gente, riuscii a raggiungerlo e salutarlo. All'epoca 
ero Segretario della DC e Presidente dei Laureati Cattolici della mia città.

Non potrò mai dimenticare il Suo sguardo affettuoso e dolce, la Sua stretta di mano pro-
lungata, calda e cordiale. Non ho soggezione a dire che lo ricordo quotidianamente nelle mie 
preghiere, assieme ai suoi intimi collaboratori Onorevoli Dell'Andro, Squicciarini e De Meo, 
dell'amicizia dei quali sono stato onorato.

Italo Stella, funzionario ASL in pensione

5.12	 Tratti della figura di Aldo Moro nelle parole mai dimenticate di Renato dell'Andro

Ero un ragazzo quando, come simpatizzante della Democrazia Cristiana ascoltai per la 
prima volta a Rutigliano, la voce di Aldo Moro. Mi impressionò molto il suo discorso politi-
co, ricco di profondo significato. 

Pensavo, allora, che la Democrazia Cristiana fosse un unico partito e invece frequentan-
do i politici locali del tempo, mi accorsi che c'erano diverse correnti all'interno della DC e che 
netta era la contrapposizione tra dorotei (tra i quali i lattanziani Filippo Giampaolo, Pasquale 
Moccia, Pippo Redavid, Giovanni Cannone, Giovanni Martinelli, Giovanni Dibattista, Mar-
cello Cardascia, ed altri) e morotei (tra cui ricordo Nicola Lucarelli, Franco Gallone, Vito An-
tonicelli, Vittorio Berardi, Pierino Valenzano).

Sono tornato a confrontarmi con la figura di Aldo Moro, quando, da studente universi-
tario, ho frequentato le lezioni di Filosofia del Diritto, prima, e, poi, quelle di Diritto Penale, 
tenute presso la Facoltà di Giurisprudenza dell'Ateneo barese, dal prof. Renato Dell'Andro, 
che portò anche sui banchi di Montecitorio per intero il bagaglio e le nomenclature forma-
li dell'esperienza accademica filtrata dalla duplice influenza, scientifica e politica del suo Ma-
estro Aldo Moro, alla cui fonte attinse anche l'ispirazione del dire e del proporsi in pubblico. 
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Affascinante Maestro di diritto e, a sua volta, affascinato Discepolo di Aldo Moro, che con-
tinuamente citava (nei suoi discorsi, spesso, amava ripetere “Come diceva Aldo Moro”), sot-
tolineandone la profondità del pensiero politico e giuridico. Attraverso gli insegnamenti del 
mio professore, che sempre si rifaceva al suo incomparabile Maestro e che ho rivisto, poco 
dopo la morte di Moro, in occasione dell'inaugurazione a Rutigliano della Sala da ricevimen-
ti “Verna”, ho conosciuto ed apprezzato Aldo Moro.

E quando è stato barbaramente assassinato, Aldo Moro ha continuato a vivere tra i giova-
ni nelle aule universitarie e non solo, attraverso Dell'Andro, un uomo, quest'ultimo, che tut-
ti ascoltavano estasiati e che rispondeva con moderazione ai suoi interlocutori, riuscendo a 
volte a sdrammatizzare situazioni difficili con il suo inconfondibile stile e il suo elegante “sa-
voir faire”.

Angelo Verna, avvocato

5.13	Le foto di Nicola Rotolo 

Fig. 152	 Bari, 1959. Comizio di Aldo Moro, segretario DC a Bari. Da sinistra, Loiacono, un giovanissimo Peppino 
Giacovazzo, Genco, Rotolo e Dell'Andro, candidato sindaco di Bari.

Fig. 154	 Bari, 4 novembre 1960. Teatro Piccinni, un 
altro momento del Congresso DC.

Fig. 153	 Bari, 4 novembre 1960. Teatro Piccinni, 
Moro al Congresso DC.

Fig. 150	 Castellana Grotte, 1956. Albergo 
“Autostello”. Moro tra Francesco Chieco, 
presidente Automobil e Aereo club, a destra e 
Nicola Rotolo, a sinistra.

Fig. 151	 Castellana Grotte. 
1959. Inaugurazione I.T.C. 
Luigi Pinto.
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Fig. 159	 Bari, settembre 1968. 32° Fiera del Levante, Moro stringe la mano al dott. Giuseppe Rossi. Da sinistra, 
Rotolo, Rosa, Triggiani.

Fig. 160	 Lungomare di Bari, 1968. Il presidente del 
Consiglio Moro con il ministro del Mezzogiorno Giulio 
Pastore e Vito Rosa, a destra . Dietro Moro, Nicola 
Rotolo ed altri.

Fig. 161	 Grumo Appula. Inaugurazione pastificio 
Consemalmo. Da sinistra, Monfredi, Mazzanino, 
Rotolo, Moro e Dell'Andro.

Fig. 162	 Bari, 
9 settembre 1971. Fiera del Levante, 
Moro brinda con Nicola Rotolo.

Fig. 155	 1962. Comizio democristiano in piazza 
Prefettura a Bari. Da sinistra Vito Lattanzio, Aldo 
Moro, Nicola Rotolo, Vito Rosa ed altri.

Fig. 156	 Maglie, 26 giugno 1965. Moro nella sua città 
natale.

Fig. 157	 Moro ad una inaugurazione. Una vecchia 
foto dello studio Ficarelli, che a luglio scorso ha 
chiuso i battenti con il suo ultimo erede, il genero 
settantottenne Helmut Langenfeld, definito da Moro 
stesso nell'articolo di Carmela Formicola de “La 
Gazzetta del Mezzogiorno”, come colui che lo aveva 
inseguito di più.

Fig. 158	 Maggio 1968. In visita a Terlizzi. Da 
sinistra, il sindaco Lelluccio De Scisciolo, Aldo Moro e 
alle sue spalle Dell'Andro.
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Capitolo Sesto

Ancora folle
nel nome

di Aldo Moro

Fig. 163	 Bari. Moro all'Expo-sport 1972 con Paolo Danese, presidente provinciale Libertas. Da sinistra Trisorio 
Liuzzi e Nicola Rotolo.

Fig. 164	 29 ottobre 1972. Prefettura di Bari, il prefetto Pignataro presenta le varie Autorità al presidente della 
Repubblica Leone, in occasione dell'inaugurazione della nuova sede de “La Gazzetta del Mezzogiorno”. Da destra, 
Lattanzio, Moro, Pignataro, Russo e il presidente della Repubblica Leone che stringe la mano a Nicola Rotolo.
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La figura di Aldo Moro è sempre viva in Terra di Bari. Grazie all'attenzione di alcune Isti-
tuzioni che promuovono occasioni di ricerca, di incontri e di riflessione sulla sua ope-
ra e sul suo pensiero. Alcuni momenti di commemorazione nelle pagine dei giornali.

6.1	 In occasione delle celebrazioni dei 150 anni dell'Unità d'Italia e dell'apertura del 
processo di Beatificazione

Nel suggestivo cortile del castello di Rutigliano, Aldo Moro viene ricordato il 28 giugno 
2011, come un protagonista della storia nazionale e pugliese. 

Fig. 166	 Articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno” 
del 5 marzo 2013, nella pagina “Cronache italiane”, 
dal titolo “Bagno di folla a Terlizzi e poi nella chiesa 
a Rutigliano”. Dopo il bagno di folla di studenti, 
che nella mattinata del 4 marzo 2013, ha accolto 

festosamente Maria 
Fida Moro e il giudice 
Imposimato al liceo statale 
“T. Fiore” di Terlizzi, 
in serata, l'incontro 
rutiglianese. Nella 
seicentesca chiesa di San 
Domenico, Moro, al di 
là delle riflessioni sulla 
sua attività politica 
nazionale e locale, 
viene presentato alla 
Comunità come Servo 
di Dio. Un uomo 
buono, mite, giusto, 
dotato di grande 
fede e capace di 
perdonare i suoi 
assassini.

Fig. 165	 Articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno” 
del 25 giugno 2011, nella pagina “Bari- provincia”, 
dal titolo “Dal Risorgimento a Moro, un percorso da 
tracciare”.

Fig. 167	 Articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 5 marzo 2013, nella pagina di “Cronache italiane”, dal 
titolo “Maria Fida Moro: ecco la santità di mio padre”, a firma di Benedetto Sorino.
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6.2	 In occasione del 35° anniversario della morte 

Commemorazioni di Aldo Moro si svolgono anche a Rutigliano, Bitetto, Ruvo, Bari e Ro-
ma, come riporta, nella pagina della Cultura e Spettacoli, “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 
9 maggio 2013. 

Maria Fida ricorda suo padre tra i pugliesi, a Bari e Bitetto, mentre a Rutigliano si fa me-
moria di Aldo Moro nella Scuola Elementare a lui intitolata, dove viene proposto come mo-
dello di uomo, di cattolico e di statista alle nuove generazioni.

Fig. 168	 Articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno”, nella pagina “Bari provincia” del 9 maggio 2013 dal titolo 
“Ricordo di Aldo Moro a 35 anni dalla morte”.

Fig. 169	 Articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno”, nella pagina “Cultura e Spettacoli” del 9 maggio 2013, dal 
titolo “Cerimonie, conferenze e incontri cinematografici, oggi ricordo dello statista a Bari, Rutigliano, Roma”.
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6.3	 In occasione del 97° anniversario della nascita

A pochi metri dal monumento dedicato all'insigne uomo politico pugliese, nella villa co-
munale di Castellana, da lui stesso inaugurata nel 1964, sindaco di allora Maria Miccolis, i 
vecchi amici e collaboratori, insieme a personalità istituzionali e politiche regionali e nazio-
nali, si sono incontrati il 23 settembre 2013 nel nome di Aldo Moro. È stata una pioggia di ri-
cordi. 

Fig. 171	 Articolo de “La Gazzetta del Mezzogiorno” del 25 settembre 2013, nella pagina della “Cultura della 
provincia di Bari”, dal titolo “Tra lo Stato e la fede la lezione di Moro”.

Fig. 170	 Immagine dell'invito di Bitetto.
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Capitolo Settimo

Fotografi di ieri,
artisti e grafici di oggi

in provincia
di Bari

6.4	 In occasione della presentazione nell'aula “Aldo Moro” della Facoltà di Giurispru-
denza dell'Ateneo barese del libro di Ferdinando Imposimato “I 55 giorni che hanno cam-
biato l'Italia. Perché Aldo Moro doveva morire? La storia vera”

Sono accorsi numerosissimi, il 4 novembre 2013, gli studenti universitari della facoltà di Giu-
risprudenza di Bari, attratti da un irresistibile richiamo all'incontro con Aldo Moro e dai tanti 
misteri legati alla sua morte. Io ero lì e non nascondo che con l'emozione di chi torna tra i banchi 
e vi sente ancora aleggiare la figura di Aldo Moro, ho scritto questo pezzo di cronaca. 

Fig. 172	 Testo integrale dell’articolo pubblicato sul giornale on line “Rutigliano Web” il 19 novembre 2013.

Il carisma di Aldo Moro, ancora forte, e il bisogno di voler sapere di più sulla sua tragica fine, hanno 
spinto oltre 500 persone, tra giovani studenti universitari, docenti ed esponenti della società civile 
di Bari e provincia, ad affollare l’austera aula della Facoltà di Giurisprudenza dell’Ateneo barese a 
lui intitolata. Ad organizzare l’incontro, incentrato sulla presentazione dell’ultimo lavoro del giudice 
Imposimato “I 55 giorni che hanno cambiato l’Italia. Perché doveva morire. La storia vera”, l’Univer-
sità degli Studi di Bari “Aldo Moro”, in collaborazione con il movimento antimafie “ E adesso am-
mazzateci tutti” e la libreria Gagliano. Ha introdotto il rettore Antonio Uricchio, al suo esordio nella 
guida dell’Ateneo di Bari, ricordando come tutto lì parlasse di Moro. Dal nome stesso dell’Università 
in cui egli costruì la sua scuola con dell’Andro, Contento, Filipponio ed altri suoi allievi, a quello 
dell’aula, sede dell’iniziativa, al busto addossato alla parete nel corridoio. “Io stesso”, ha proseguito 
Uricchio, “sono un allievo indiretto di Moro. La stessa laurea mi è stata conferita dal prof. Renato 
dell’Andro”. Presentando, poi, l’autore, che gli aveva detto: “Ci vuole un bel coraggio, all’inizio del 
suo mandato, a presentare questo libro”, il rettore ha sottolineato, invece, che “Il coraggio è di chi 
l’ha scritto, non di chi lo presenta. Tutta la vita di Imposimato è una testimonianza di coraggio ed è 
di esempio per i giovani accorsi così numerosi”. Ha, quindi, preso la parola il moderatore Enzo Ma-
gistà, direttore di Telenorba, che ha focalizzato l’attenzione sul clima di quei tempi e sulla cosiddet-
ta “linea della fermezza” (niente trattative con i terroristi), interrogando Imposimato e Ferlicchia. 
Fermo e determinato doveva essere, per il giudice Imposimato, solo l’intervento diretto a liberare 
Aldo Moro dalla sua prigione, ben nota ai servizi segreti. Ma Moro rappresentava un ostacolo trop-
po grosso dal punto di vista internazionale e nazionale, perciò doveva morire. In pieno disaccordo 
con la “linea della fermezza”, Luigi Ferlicchia, presidente della Federazione Centro Studi “Moro e 
dell’Andro”, allora segretario provinciale della DC barese, che modificò lo slogan del manifesto in-
viato da Roma, “L’Italia democratica non cederà”, introducendolo con le parole “ Il Paese è con te”, 
un modo per riportare l’attenzione degli italiani sulla persona per la cui salvezza si doveva fare tutto 
il possibile. Mario Spagnoletti, docente di Storia Contemporanea dell’Università di Bari, è interve-
nuto sottolineando il ruolo che hanno avuto i servizi segreti nazionali e internazionali nella vicenda 
Moro, soffermandosi anche su “Gladio”, la struttura articolata e guidata dal ministro dell’Interno 
del tempo Cossiga che, come è emerso dalla ricerca, era informato di tutto quello che accadeva nel-
la “Prigione” di Moro, già a partire dalla quarta giornata successiva al suo rapimento e fino al giorno 
antecedente il suo barbaro assassinio. “Dalle lettere dal carcere”, ha, poi dichiarato Nicola Giam-
paolo, postulatore della Causa di Beatificazione di Moro, “emerge in tutta quanta la sua pienezza 
l’alta statura morale e religiosa dell’insigne uomo politico. Traspaiono vive le virtù teologali di quello 
che, oggi, è non solo il grande statista ma anche il Servo di Dio, grazie alla sua fede, alla speranza 
e alla carità nutrita verso i brigatisti”. Nell’ultimo intervento, Desirèe Digeronimo, magistrato della 
Procura della Repubblica di Roma, nell’auspicare che la Magistratura e la Politica viaggino sui due 
binari paralleli ma sempre intendendo il loro operato come servizio, sulla scia di Papa Francesco, ha 
espresso sul libro di Imposimato un giudizio positivo, definendolo un lavoro che fa presa immediata 
sul lettore, molto bello, ben documentato e che dà un forte contributo alla verità. A sottolineare 
l’interesse del pubblico particolarmente attento, i numerosi interventi. 

Scritto da Tino Sorino Martedì 19 Novembre 2013 00.40

Aldo Moro. “I 55 giorni che hanno cambiato l’Italia”
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In questo capitolo scorrono alcune immagini fotografiche di tre noti fotoreporter di Bari 
e provincia, Mimmo Guglielmi, Pietro Pupilla, Luca Turi, che hanno seguito Aldo Moro 
durante le sue visite in Puglia e dintorni. Tutti ne conservano un vivido ricordo. 
A questa documentazione si aggiunge quella di due fotografi di Rutigliano, Mimmo Ma-

stronardi, che poco prima della sua scomparsa, ha messo a disposizione alcuni negativi del 
suo archivio e Mario Laforgia che ha fotografato, oggi, l'appartamento di Aldo Moro nella 
Prefettura di Bari. 

E, “dulcis in fundo”, i disegni di Maria Teresa Radogna, docente all'Accademia di Belle Ar-
ti di Frosinone, l'acquerello di Benedetto Altieri, “l'artista dei cavalli” e i dipinti di Maria Bo-
naduce, la pittrice della “luce”, rielaborati graficamente da Mario Laforgia.

7.1	 Mimmo Guglielmi

Il fotografo delle “Grotte di Castellana”1 dichiara così:
«È stato per me un piacere mettere a disposizione per questa pubblicazione alcune no-

stre foto storiche dell'onorevole Aldo Moro, perché rivedendo l'archivio, sono tornato indie-
tro nel tempo, a quando io, ancora piccolo, iniziavo a muovere i miei primi passi professiona-
li insieme a mio padre Giovanni. 

In più occasioni Moro ha manifestato la sua vicinanza e la sua amicizia alla mia famiglia e 
ogni qualvolta, per qualche suo affollato comizio, tornava a Castellana, era solito venire a sa-
lutare mio padre e mia madre Maria nel nostro storico studio fotografico di via Municipio, 
anche quando la sua ascesa politica lo aveva portato a diventare Presidente del Consiglio dei 
Ministri.

Quello era un periodo di grande ricostruzione per l'Italia ed anche a Castellana c'erano 
le tracce di quella vitalità che caratterizzava la nostra nazione. Mio padre ed io lo seguim-
mo sempre a Castellana e in giro per la sua amata Puglia, non solo nelle cerimonie ufficiali di 
inaugurazione (come quella della posa della prima pietra dell'Istituto Tecnico “Luigi Pinto”) 
ma anche quando amava visitare le bellezze del nostro territorio. Indimenticabile la visita al-
le Grotte di Castellana che egli fece nel 1955 insieme alla moglie Eleonora e a una delle figlie».Fig. 173	 1955. Aldo Moro in visita alle grotte di Castellana con la moglie Eleonora e con una delle figlie

Fig. 174	 1956. Posa della prima pietra all'ITC “Luigi Pinto” di Castellana Grotte.
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7.2	 Pietro Pupilla

Ecco il ricordo di colui che è noto come il fotografo delle “Ossa di San Nicola”:2

«Riservato, onesto, dal sorriso enigmatico: mai contrasti né parole fuori posto. Aldo Mo-
ro ispirava fiducia nella gente che incontrava. 

Ho avuto il piacere di conoscere questo grande uomo, fin dall'inizio della sua entrata 
nell'attività politica. Tanti sono i ricordi. 

Le mie prime fotografie, come fotoreporter de “La Gazzetta del Mezzogiorno”, le ho scat-
tate nel 1945, nei pressi del “Lido Marzulli” (oggi “Pane e pomodoro”), dove abitò Aldo Mo-
ro, dopo il suo matrimonio. 

Era un uomo così buono, che mi viene spontaneo paragonarlo a Papa Francesco, un altro 
uomo grandissimo, che sta dando una svolta alla Chiesa Universale.

Statista di alta levatura, aveva, però, le gambe ben piantate là dove aveva le sue radici. 
Amava i piatti e i prodotti tipici pugliesi. 

Un mio collaboratore ricorda che, quando due o tre volte l'anno accompagnava con la sua 
macchina il pupillo e discepolo di Aldo Moro Peppino Lamaddalena nella casa romana dello 
statista, trasportava anche tante prelibatezze della nostra terra, per la gioia della famiglia Mo-
ro. Immancabili erano le orecchiette baresi, molto gradite anche alla signora Eleonora, a cui 
non son mancate anche dopo la morte del marito. 

Per me Aldo Moro aveva una particolare simpatia: anche se c'era tanta gente, mi veniva 
incontro per salutarmi e questo mi riempiva di gioia».

Fig. 175	 1968. Affollato comizio di Moro a Castellana Grotte.

Fig. 176	 1968. Un momento del comizio di Moro a Castellana Grotte. Da sinistra, Maria Miccolis, Moro e Nicola 
Rotolo.

Fig. 177	 1968. Moro visita lo studio fotografico Guglielmi a Castellana Grotte.
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7.3	 Luca Turi

Così scrive di Moro colui che è rimasto alla storia come il fotografo della “Nave dei dispe-
rati”,3 approdata a Bari nell'agosto 1991:

«Aldo Moro è stato uno statista eccellente, uomo di grande spessore politico e umano. 
La prima cosa che mi viene alla mente è che si trattava di una persona gentilissima e umile.
Dalla metà degli anni '60, ho avuto il piacere di seguire le sue campagne politiche in gi-

ro per la Puglia. Il ricordo delle giornate trascorse al suo seguito sono ancora vivide nella mia 
memoria. Figg. 178, 179	 Bari, 21 aprile 1971. Moro visita “La Gazzetta del Mezzogiorno”.

Figg. 180-182	 Bari, 14 dicembre 1975. Moro in visita al Ciapi (Centro Interaziendale per l'Addestramento 
Professionale nell'Industria).
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Quando tornava in Puglia, l'onorevole Moro alloggiava, se non in Prefettura, all'Albergo 
delle Nazioni sul lungomare di Bari. 

Le tournées elettorali iniziavano puntuali alle 9 del mattino. Si attraversavano con lui de-
cine di paesi, in ognuno dei quali Aldo Moro teneva lunghi discorsi “a braccio”, sempre diver-
si ma capaci di colpire ogni cuore. Ovunque era una festa: anziani e giovani lo attendevano 
con striscioni sin dall'ingresso dei paesi e rimanevano con lui sino alla sua partenza. 

Dal mattino a sera la passione per la politica e per la sua terra lo rendevano instancabile. 
Moro si concedeva solo piccoli riposi sulla strada, sempre vicino alle persone del suo segui-
to. Ben presto riprendeva la corsa verso un altro paese, senza perdere lucidità e concretezza 
nei discorsi. 

Moro ascoltava tutti: giovani, an-
ziani, contadini e lavoratori. Li ascol-
tava veramente e rispondeva a tutte le 
richieste di aiuto perché spinto dalle 
fede in Dio che ha caratterizzato tut-
ta la sua vita. 

E questo ho potuto verificarlo di 
persona. 

Erano gli anni '70 e nel quartie-
re San Paolo di Bari, in pieno sviluppo 
edilizio, erano terminati i lavori del-
la chiesa “San Paolo”. L'onorevole Al-
do Moro intervenne alla cerimonia di 
inaugurazione, scortato da un cordone 
di forze dell'ordine senza precedenti. 

Nella ressa di fotografi e giornalisti 
notai un uomo in lacrime con una let-
tera in mano. Gli chiesi cosa gli fosse 
successo, mi rispose che aveva neces-
sità di consegnare una lettera ad Aldo 
Moro. Le sue lacrime mi commosse-
ro e decisi di aiutarlo. Presi la lettera e 
gli promisi che l'avrei consegnata nel-
le mani dell'onorevole Moro. L'uomo 
mi diede la lettera ed io a margine del-
la manifestazione la consegnai. 

Moro rispondeva ad ogni lettera e ad 
ogni appello: risiedeva anche in questo 
la sua grandezza, era vicino alla gente. 

A distanza di qualche anno, sem-
pre al “San Paolo”, incontrai quell'uo-
mo con famiglia al seguito. Quando, 
mi riconobbe, disse ai suoi figli: “Ra-
gazzi, se noi oggi abitiamo nella nostra 
casa, dobbiamo ringraziare Luca Turi 
e l'onorevole Moro che ci hanno aiuta-
ti”. Quelle parole mi fecero capire che 
Moro non solo aveva letto quella lette-
ra, ma aveva anche aiutato quell'uomo 
e la sua famiglia. 

L'onorevole Moro era un uomo ed 
un personaggio politico come non ne 
esistono più. 

Fig. 183	 Anni '70. Policlinico di Bari, Moro in visita ad un nuovo reparto. Da sinistra, il senatore Vito Rosa, Renato
dell'Andro.

Fig. 184	 Anni '70. Basilica dei Santi Medici di 
Alberobello, da sinistra, il sindaco della “Città dei 
trulli” Napoleone Bimbo, Nicola Rana, Aldo Moro.

Fig. 185	 Anni ‘70. Ateneo barese, Moro con il rettore 
Quagliariello.

Fig. 186	 Anni '70. Per le vie di Sammichele di Bari, Moro 
al centro, tra il senatore Vito Rosa (a sinistra) e Fanfani (a 
destra). Alle sue spalle, il senatore Luigi Russo.

Fig. 187	 Bari, anni '70. Moro vota nella sua sezione 
elettorale per il consiglio comunale.
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Era un uomo gentile che prediligeva i rapporti umani. Ogni anno non era Natale se non ci 
si incontrava nell'Albergo delle Nazioni per il consueto scambio di auguri. 

Era un piacere lavorare con lui, immortalare il suo sorriso di persona mite e generosa. 
Ogni volta che votava a Bari, non ritardava mai un minuto sull''orario prestabilito per le 

foto ufficiali. Con lui, c'erano sempre la moglie ed i figli perché credeva nei valori della fami-
glia sopra ogni cosa. Portava a termine ogni opera iniziata. 

Grazie a lui Bari e la Puglia hanno potuto ottenere grandi opere infrastrutturali come il 
ponte nel quartiere Japigia di Bari ed il Ponte Punta Penna di Taranto. Si tratta solo di due tra 
le tante opere realizzate da Moro nella nostra splendida Puglia».

7.4	 Mimmo Mastronardi, un fotografo da ricordare 

Fig. 188	 28 aprile 1972: Moro in piazza XX 
Settembre a Rutigliano, durante la sua quarta visita.

Figg. 189,190	 Moro, tra Meliota, Giampaolo 
e Genco, si dirige verso il palco di piazza Cesare 
Battisti. Alle sue spalle il “Saloon bar”, un locale molto 
animato, ormai chiuso da tempo.

Fig. 191	 Moro sul palco. Da sinistra, Rotolo, Moccia, 
Pesce, Genco, Meliota e Giampaolo.

Fig. 192	 Un altro momento del comizio.

Fig. 193	 Al termine del comizio, Moro abbraccia una bambina.

1/2/3 Dalla Rivista Nel mese, 9/2013-47°, Bari, Nuova Gedim s.r.l.
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Ha fotografato per tanti anni con il suo collega Paradiso, scomparso prematuramente, gli 
eventi più importanti di Rutigliano. E quindi ha documentato anche l'autorevole presenza di 
Aldo Moro, durante le sue visite, con le foto presenti ancora oggi in molte case e con i negati-
vi conservati nel suo archivio. 

Fotoreporter anche nell'aspetto, serio e di poche parole, elegante nell'abbigliamento, ma-
glioncino dolce vita, baffi ben curati e borsa a tracolla.

Ormai in pensione, passava ogni sera davanti a casa mia, con andatura lenta, diretto alla 
sede del circolo ricreativo di via S. Giuseppe, per trascorrere circa un'oretta in compagnia de-
gli amici. 

Mi lasciò alcuni negativi, riservandosi successivamente di concedermi un'intervista. 
La mattina di sabato 26 ottobre 2013, lo vidi seduto ad una panchina vicino ad un bar con 

il suo immancabile bastone e l'aria stanca e affaticata. 
Lo salutai, mentre entravo nel locale e gli dissi: “A presto”. Morì quello stesso pomeriggio.
Ricordo la sua indescrivibile gioia, quando ricevette in dono da me una foto con passe-

partout, che lo ritraeva mentre con la sua macchina fotografica si apprestava a scattare alcune 
fotografie durante i lavori di uno scavo archeologico in contrada Purgatorio. 

Era la prima volta che il fotografo Mimmo Mastronardi si vedeva fotografato nello svolgi-
mento del suo lavoro.

7.5	 Mario Laforgia

Fotografo e grafico per passione, così parla del suo incontro con Aldo Moro, avvenuto ol-
tre trent’anni dalla sua morte:

«Quante foto di Aldo Moro ho scansionato, quanti testi ho trattato, mentre curavo gli 
aspetti tecnici di questo lavoro su Aldo Moro. Un uomo che ho imparato, giorno dopo gior-

no, ad amare sempre di più.
Ma ho provato l'emo-

zione più grande quando, 
in punta di piedi, sono en-
trato nell'appartamento che 
ospitò Moro per fissare nella 
mia Canon e nella memoria 
le immagini di quei luoghi 

così carichi di suggestioni (figg. 194-206).4 
Soprattutto nello studio (che nessun altro 
ospite illustre ha mai più utilizzato dopo di 
lui) si respira ancora un'aria austera, carica 
della sua cultura, spiritualità e umanità. Per 
un attimo mi è sembrato di vederlo chino 
sulla sua scrivania a correggere gli appunti e 
a preparare i suoi discorsi. 

Mi sono mosso con discrezione senza 
disturbare».

4 Dal sito Internet della Prefettura di Bari .

Fig. 194	 Palazzo della Prefettura di 
Bari. Cornice tra la città vecchia e il 
nuovo borgo. Il palazzo già convento
di S. Domenico venne destinato nel 
1809 a sede dell'Intendenza con 
l'autorità massima del territorio. 
Solo alla fine degli anni '60 furono 
avviati i lavori di ristrutturazione 
che ci hanno consegnato l'immagine 
attuale.

Fig. 195	 Cortile della Prefettura.

Fig. 196	 Scalinata e porta di ingresso alla Foresteria 
(2° piano) in cui ha sede l'appartamento di Aldo Moro 
(studio e camera da letto).

Fig. 197	 Corridoio della foresteria, a sinistra la porta 
di ingresso dello studio di Moro.

Fig. 198	 La scrivania di Aldo Moro.
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Fig. 199	 La spaziosa e luminosa camera da letto di 
Aldo Moro.

Fig. 200	 Interno dello studio di Aldo Moro.

Fig. 201	 Busto di Aldo Moro realizzato in occasione
del 25° anniversario del suo Martirio.

Fig. 202	 Bari, città vecchia. Esterno della chiesa di 
San Domenico. Qui Aldo Moro trascorreva alcuni 
momenti liberi della giornata in preghiera.

Fig. 203	 Stemma probabilmente ottocentesco 
dell'antica confraternita di Maria Santissima del 
Rosario, eretta nel XVI secolo con sede presso la chiesa 
di S. Domenico.

Fig. 204	 Interno della Chiesa di S. Domenico. Fig. 206	 La balaustra in primo piano.

Fig. 205	 Chiesa di S. Domenico. In alto a sinistra la
balaustra da cui, rimanendo all'interno della 
Prefettura, Aldo Moro si raccoglieva in preghiera.
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7.6 	 Benedetto Altieri 7.7	 Maria Bonaduce

Su alcuni dipinti della “pittrice della luce” e dei paesaggi pugliesi, Mario Laforgia intervie-
ne con le sue rielaborazioni grafiche, inserendo l'immagine di Moro.

Tav. II	 Acquerello di Benedetto Altieri, il “pittore dei cavalli”. Tav. III	 Moro tra i fedeli verso la Basilica di S. Nicola a Bari. Acquerello.
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Tav. IV	 San Giovanni Rotondo. Moro e Padre Pio. Acquerello e pastello. Tav. V	 Moro e la cittadina di Alberobello. Acquerello.
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Tav. VI	 Moro e la campagna pugliese. Acquerello. Tav. VII	 Moro e la Murgia barese. Acquerello e pastello.
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7.8	 Maria Teresa Radogna, docente all'Accademia di Belle Arti di Frosinone

Ancora una volta mi è stata data da Tino l'opportunità, dettata dall'amicizia e dalla stima 
che ci lega da lunghi anni, di illustrare con i miei disegni, momenti di alcune visite a Rutiglia-
no di Aldo Moro. Un grande politico Italiano, tristemente ucciso per mano delle Brigate Ros-
se nel 1978.

 Ho un ricordo orribile di quei giorni: tutte le testate giornalistiche e televisive riportava-
no le tristi immagini del volto esanime del grande Moro, che si intravedeva nel bagagliaio di 
un'auto in via Caetani a Roma. Provai grande rabbia e compassione per un uomo buono, giu-
sto, di cui gli intrighi dei poteri occulti hanno voluto con efferatezza stroncare l'operosità ed 
il pensiero politico. 

Ancora oggi a distanza di decenni la sua morte è avvolta nel mistero…
Riandando indietro nel tempo, ricordo quando, studentessa, ebbi l'occasione di conoscere 

personalmente Aldo Moro e di stringergli la mano: fu un evento importante per me, in quan-
to entravo a far parte del mondo politico-sociale, dovendo di lì a poco partecipare per la pri-
ma volta ad una votazione.

Ricordo la saletta del partito della DC ubicata all'interno del Palazzo Localzo. Era gremita 
da molti giovani e simpatizzanti democristiani: tutti erano in trepida attesa di Moro. Poi, do-
po il brusio e uno scroscio di applausi, vidi apparire, accompagnato dall'assessore regionale 
Giampaolo, dal sindaco Moccia e da vari Consiglieri del Comune di Rutigliano, la bella figu-
ra quasi altera ma dal sorriso rassicurante di Aldo Moro. 

Dopo i convenevoli, seguii con attenzione il suo discorso, tutto incentrato sulle potenzia-
lità dei giovani in cui lui tanto credeva, potenzialità che andavano incrementate e sostenute, 
anche attraverso sussidi economici. 

In lui non vidi l'arroganza del potere politico, bensì colsi la vocazione del servizio alla Co-
munità, lo slancio idealistico e la concreta attività politica a sostegno delle fasce deboli del-
la società. 

Tutto questo lo percepii nella sua stretta di mano: decisa ma non costrittiva, una forza 
gentile che si manifestava anche nei suoi sorrisi tranquillizzanti.

Tav. VIII	 Moro a Rutigliano nella sezione DC il 27 febbraio 1956. Tav. IX	 Moro davanti al “Messeni” il 28 febbraio 1956.
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Tav. X	 Sulla scalinata del “Messeni”. Tav. XI	 18 giugno 1976. Ultima visita di Aldo Moro a Rutigliano. Nella rielaborazione grafica di Mario Laforgia 
di un vecchio disegno pubblicato in “Cosette dal vero…”, la libera ricostruzione dell'incontro con Moro (nei pressi 
della sezione democristiana di via Leopoldo Tarantini) di Roberto Romagno, attuale sindaco di Rutigliano, allora 
quattordicenne e di suo padre Vito, indimendicato segretario della Scuola Media “Manzoni”.
Incontro fissato in una foto andata persa, ma ancora vivissimo nella memoria.
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Capitolo Ottavo

Sfogliando
vecchie Gazzette,

tra foto e ricordi
di un cronista

del tempo

Tav. XII	 Moro al vecchio municipio, nella visita del 1958.
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Di Aldo Moro, “La Gazzetta del Mezzogiorno” si è sempre occupata. Fin dai suoi esordi 
nella politica. E continua ad occuparsene per seguirlo sulla strada che lo porta verso la 
beatificazione. Qui di seguito, una carrellata di stralci di pagine dagli anni Cinquanta 

agli anni Settanta, dove Moro campeggia a titoli cubitali. Chi ebbe il compito di seguirlo nel-
le campagne elettorali del 1963 e del 1968, quando era presidente del Consiglio, fu il giornali-
sta Pasquale Tempesta, oggi, un distinto signore ottantaquattrenne, con lo stesso sguardo cu-
rioso e penetrante del ragazzo delle foto di tanti anni fa. Sposato, due figlie, nonno di quattro 
nipotine, vive nel centro di Bari, a pochi metri dalla sede dell'Acquedotto Pugliese. Il ricordo 
di Moro in lui è ancora vivissimo come si evince dalle 11.470 battute, inclusi gli spazi, in cui ha 
racchiuso il capitolo Moro della sua ricca attività giornalistica a “La Gazzetta”. Undici foto, dal 
1960 al 1977, documentano alcuni momenti delle intense giornate politiche di Moro in Pu-
glia, che al suo seguito ebbe sempre insieme col fido maresciallo Leonardi, un giovane croni-
sta d'assalto che non lo perse mai di vista.

8.1.	Moro e “La Gazzetta”
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Figg. 207, 208	 Due pagine de “La Gazzetta” relative alle ultime rivelazioni dell’ispettore di polizia Enrico Rossi sul 
caso Moro.
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sentii certo lusingato ma anche intimorito per il delicato e gravoso incarico. Si trattava di 
resocontare nientemeno che gli incontri ed i comizi dell'uomo politico più importante del 
Paese. Non solo per l'altissima carica che ricopriva, ma anche per il ruolo internaziona-
le (il suo primo incarico di Governo era stato di Sottosegretario agli Esteri, e poi ne aveva 
fatto parte più volte, fra l'altro come ministro della Giustizia), e per il vastissimo seguito 
nella sua terra e in tutta la Penisola. Basti pensare che Aldo Moro è stato l'uomo politi-
co più suffragato in Italia per l'altissimo numero di preferenze, ben oltre le duecentomila, 
raccolte nelle province di Bari e Foggia. Una cifra mai superata – secondo alcuni osserva-
tori – da altri uomini di governo in una singola circoscrizione, nelle elezioni dei Deputa-
ti al Parlamento. 

L'impegno professionale di seguire Moro tutte le volte che scendeva in Puglia per in-
contri istituzionali o con esponenti del suo e di altri partiti è durato una decina d'anni, fi-
no a quando fui designato redattore capo dei Servizi Esteri e dovetti quindi occuparmi es-
senzialmente di politica e di avvenimenti internazionali. Anche se a volte mi è capitato di 
scrivere alcune note su impegni di Moro in altri Paesi. Ma tutti questi anni sono stati pre-
ziosi per conoscere ed apprezzare il rapporto di grande considerazione che Moro nutriva 
nei confronti della stampa in generale e della nostra “Gazzetta” in particolare. Uno dei ri-
cordi che mi viene in mente è la grande attenzione che dimostrò sul ruolo del giornale du-
rante gli anni del colera in Puglia. Allorché si scatenarono su certa stampa scandalistica 
rimbrotti e polemiche fuori misura sulle responsabilità delle istituzioni locali e sull'effica-
cia dei provvedimenti adottati per affrontare la grave emergenza.

Del resto Moro ha sempre avuto una rapporto privilegiato ma rigorosamente e istitu-
zionalmente corretto con la stampa locale che rappresentava per lui un tramite essenzia-
le per lo sviluppo civile, economico e sociale delle popolazioni pugliesi. Su due punti però 
era molto rigoroso: che fosse riportato fedelmente il suo pensiero e che non si usasse il 
“virgolettato” se non per riferire con precisione assoluta le sue parole e il suo pensiero. In 
merito alle mie esperienze personali mi piace aggiungere la testimonianza di un valoroso 
collega, Antonio Rossano (prematuramente scomparso) che, prima di approdare in Rai, 
è stato per molti anni capocronista a “La Gazzetta” ed ha seguito spesso Aldo Moro negli 
anni '70. Una volta, durante il viaggio di ritorno da un incontro in una sezione di provin-
cia della DC, volendo fissare bene i concetti del Presidente gli si avvicinò per chiedergli 
un chiarimento: «Tutto bene; scriva pure prendendo dai suoi appunti. Non usi però le vir-
golette». Altro episodio che mi convinse di persona: una sera giunse da Roma un dispac-
cio della agenzia Ansa (l'agenzia di notizie ritenuta ufficiosa di Palazzo Chigi) che ripor-
tava una dichiarazione del Primo Ministro. La leggo e mi rendo conto che può non essere 
del tutto corretta nei contenuti. Il direttore Valentini mi suggerisce di contattare la reda-
zione romana dell'agenzia: la quale però conferma la sua versione. Insisto. «Va bene» – mi 
rispondono – «contatteremo la Presidenza del Consiglio». La contattano e dopo qualche 
minuto, un nuovo dispaccio di rettifica con la versione giusta delle dichiarazioni del Pre-
sidente Moro.

Altro episodio. Un giovane cronista viene mandato un pomeriggio a seguire una riunio-
ne con Moro in una sezione del partito a Bari vecchia. Quando rientra, a tarda ora, e annun-
cia emozionato: il Presidente ha detto che abbandona la vita politica. Pochi gli credono. Il 

8.2.	Moro e il suo grande rispetto per “La Gazzetta del Mezzogiorno”
di Pasquale Tempesta1 

Aldo Moro: il nome dell'allora non ancora trentenne docente universitario e già presi-
dente nazionale della Fuci (la Federazione degli universitari cattolici italiani) l'ho sentito 
pronunciare per la prima volta in casa di un prelato bitontino dove mi aveva portato – ero 
appena ragazzo imberbe – mio padre, per un incontro fra esponenti dell'Azione cattolica. 
Erano i primi anni '40 del secolo scorso, subito dopo la caduta del fascismo, quando an-
cora si combatteva sui vari fronti della seconda guerra mondiale. Compreso quello italia-
no, dopo lo sbarco degli alleati angloamericani in Sicilia e la Penisola spaccata in due, in 
seguito alla “fuga” del re Vittorio Emanuele III° e del governo Badoglio da Roma per rifu-
giarsi in Puglia. Nella casa del monsignore si riunivano uomini e donne di ispirazione cri-
stiana per prepararsi spiritualmente e culturalmente alla ripresa dell'attività democratica 
e politica dopo il ventennio fascista. Mio padre, Giuseppe, era stato presidente diocesa-
no dell'Azione cattolica e – se non ricordo male – faceva già parte della giunta municipale 
nominata dal Prefetto su designazione dell'esecutivo provinciale del C.N.L. (Comitato di 
liberazione nazionale). Aldo Moro, come accennato, aveva già svolto un ruolo di prestigio 
a livello nazionale fra i giovani della Fuci, di cui era assistente l'allora mons. Montini, di-
venuto poi Papa Paolo VI°. Era quindi un autorevole esponente di quel gruppo di dirigen-
ti cattolici che avrebbe costituito i nuclei centrali e periferici della Democrazia Cristiana, 
nata sulle orme del vecchio Partito popolare di don Sturzo. E che ebbe fra i suoi fondato-
ri, in provincia di Bari l'avv. Nicola Angelini, eletto poi senatore per quattro legislature nel 
Collegio di Bitonto. Peraltro, mio padre nei primi anni di insegnamento a Gioia del Col-
le, aveva avuto occasione di conoscere il padre di Aldo Moro, il prof. Renato Moro, allo-
ra autorevole e stimato ispettore ministeriale, al quale è intitolato un plesso scolastico nel 
capoluogo pugliese.

Ero, dunque, solo un ragazzo, che il papà si era portato appresso forse per lasciare più 
tempo libero alla mamma per le faccende domestiche. Non potevo mai immaginare, sen-
tendo quel nome, che – dopo una ventina d'anni – giovane giornalista avrei seguito per 
tanto tempo Aldo Moro (con il quale avevo superato brillantemente gli esami di Dirit-
to Penale all'Università di Bari) divenuto Presidente del Consiglio dei ministri. Ero l'ulti-
mo arrivato nella Redazione politica de ”La Gazzetta del Mezzogiorno” e l'allora direttore 
Oronzo Valentini scelse proprio me – non so per quali meriti – come “inviato” al segui-
to del Presidente nelle sue due campagne elettorali in Puglia da Capo del Governo. Me ne 

1 Pasquale Tempesta, nato a Bitonto il 17 ottobre 1930, laureato in Giurisprudenza, iscritto all'Albo degli Avvocati fino al 1962, 
anno in cui diventa giornalista professionista, consigliere nazionale dell'Ordine dei Giornalisti dal 1977 al 2004, già redatto-
re capo dei Servizi esteri, vice redattore capo degli “speciali” e caposervizio vicario della Redazione politica de “La Gazzetta” di 
Bari, curatore per molti anni, per lo stesso giornale, di alcune rubriche settimanali con centinaia di recensioni e “schede” su li-
bri e pubblicazioni editi nelle nostre regioni. Come inviato de “La Gazzetta” ha seguito importanti avvenimenti politici, eco-
nomici e sociali sia all'interno che all'estero. Tra i tanti: le due campagne elettorali del presidente del Consiglio Aldo Moro nel 
1963 e nel 1968, la cerimonia di chiusura del Concilio Vaticano II, le visite del Presidente della Repubblica Pertini a Lisbona, 
convegni dell'Internazionale DC a Berlino e a Malta. Grande Ufficiale della Repubblica Italiana, Stella al Merito di Maestro del 
Lavoro, a marzo 2004, per il suo sodalizio di 50 anni con “La Gazzetta”, gli è stata consegnata la Medaglia d'Oro di benemeren-
za del Consiglio nazionale dell'Ordine dei Giornalisti dal presidente Lorenzo Del Boca.
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Indimenticabili la pietà e il dolore per la sua morte dopo la lunga e spietata prigionia. 
Come era già avvenuto al momento del rapimento per gli uomini della scorta. A proposi-
to di questi ultimi, ricordo in particolare i tanti momenti di cordiale, amichevole dimesti-
chezza con il maresciallo Leonardi e i suoi commilitoni che avevano sempre seguito Mo-
ro, passo, passo, nel suo lungo pellegrinare in Italia. Leonardi era un uomo di particolare 
simpatia. Mi muove al sorriso (accompagnato peraltro da soffusa commossa mestizia) il 
ricordo degli aneddoti e delle storielle che raccontava durante le attese in Prefettura a Ba-
ri, dove a volte Moro alloggiava nell'appartamento presidenziale oppure durante le fre-
quenti visite in Puglia e nelle regioni vicine. 

Purtroppo la prematura, tragica fine di Aldo Moro strappò quel delicato, prezioso, 
lungimirante intreccio di idee e di rapporti che egli aveva sempre tessuto a livello inter-
no e internazionale per dirimere i contrasti ideologici che hanno caratterizzato la vita po-
litica del nostro Paese e delle grandi potenze, dopo l'ultimo conflitto mondiale. Sarà ora 
compito della storia valutarne appieno l'alto valore. E anche le mancate conseguenze del-
la loro attuazione.

8.3	 Le foto di Pasquale Tempesta

direttore attiva i suoi canali presso gli stretti collaboratori morotei e assicura: Moro ha certo 
parlato della eventualità che anche un personaggio di primo piano possa ipoteticamente la-
sciare ad altri, per il bene del Paese e in determinate circostanze, le responsabilità di governo 
e di partito. Ma non si trattava certo di un riferimento alla sua persona. 

Alcuni hanno affermato che il linguaggio di Aldo Moro fosse a volte astruso, tortuo-
so, complicato. Non è esatto. Migliaia di persone – professionisti, intellettuali ma anche 
gente semplice come contadini, artigiani, pescatori – seguivano con attenzione, interesse, 
entusiasmo i suoi comizi e discorsi. Durante le lezioni universitarie (ha continuato a te-
nerne a Bari, come a Roma, anche nei giorni più intensi della sua attività pubblica) era di 
una chiarezza e di una consequenzialità eccezionali. Bisognava però seguire attentamen-
te, parola dopo parola, il suo pensiero per comprenderne appieno contenuti e significato. 
Mirabili ed indimenticabili alcune prolusioni su temi delicati e fondamentali come quel-
lo – tanto per citarne uno – della cosiddetta “previsione dell'evento” in diritto penale. A 
proposito delle faticose giornate di comizi elettorali, ricordo un particolare: il suo medico 
personale, prof. Giacovazzo, consigliava a volte agli uomini della scorta, di tenere a porta-
ta di mano (ma in disparte) un bicchierino di “cognac” da servire a Moro nel caso avesse 
dimostrato segni di stanchezza. Il che non è mai accaduto.

Statista di altissimo livello, credente di profonda fede, non mancava mai – anche nel-
le giornate di più intenso impegno politico e istituzionale – di andare a Messa e di comu-
nicarsi. Ha vissuto il Vangelo anche nei giorni dolorosi del suo rapimento, senza mai pro-
nunciare parole di disprezzo neanche nei confronti dei carcerieri. “Uomo buono e mite, 
saggio e innocente” – disse di lui Paolo VI°. Inoltre non è stato mai uomo di parte. Anche 
se, spesso, ricorda una delle sue figliuole, Maria Fida, “si sentiva solo”: La sua “arma pre-
ferita” nei confronti dell'avversario era soprattutto quella del convincimento. Maestro di 
cultura, di diritto, di vita per colleghi e discepoli, adorava i suoi studenti: Non ha mai fat-
to pesare la distanza fra docente e allievo, neppure durante le sedute d'esame. Accanto al 
discepolo prediletto, il prof, Renato Dell'Andro, volle come suoi assistenti nell'Ateneo ba-
rese alcuni giovanissimi neo-laureati fra i quali Giuseppe Ruggiero e Gaetano Contento. 
Era felice quando alcuni suoi studenti (fra questi, chi scrive) continuavano a chiamarlo “ 
professore” anche durante i suoi anni da ministro e da Presidente del Consiglio. 

Non è facile descrivere la sorpresa, la grande costernazione, il dolore con cui fu appre-
sa a Bari, come in tutta Italia e nel mondo la notizia del tragico, sanguinoso rapimento 
dello statista pugliese e della barbara uccisione degli uomini della scorta Ci fu una spon-
tanea mobilitazione di tutti i giornalisti della “Gazzetta”. Con la quale – ripetiamo – Aldo 
Moro ha sempre avuto particolari vincoli di reciproco rispetto e considerazione. Ricor-
do di aver sentito le prime voci sulla terribile vicenda dal passa-parola della gente men-
tre ero in una strada in pieno centro, a pochi metri dalla chiesa di San Ferdinando. Come 
tutti gli altri colleghi ci ritrovammo al giornale per preparare una prima edizione speciale 
e le successive, con la morte nel cuore. E con l'impegno, nei giorni che seguirono, di dare 
il massimo spazio alle notizie ed in particolare agli sforzi che da molte parti venivano fat-
ti, ad ogni livello, per giungere ad una positiva conclusione della vicenda e – soprattutto – 
per assicurare l'incolumità e la liberazione del prigioniero. Ogni tentativo, purtroppo, fu 
vano, perché tutto finì in tragedia. 

Fig. 209	 Settembre 1960. Fiera del Levante di Bari, da sinistra, il segretario generale Giuseppe Giacovelli, il 
presidente dell'Ente Fieristico prof. Nicola Tridente, a cui Moro stringe la mano. Accanto all'illustre politico pugliese, 
alla sua destra il giornalista Pasquale Tempesta e alla sua sinistra l'avv. Nicola Rotolo.
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Fig. 210	 Dicembre 1965. Moro a Taormina, con accanto Colombo e Tempesta.

Fig. 211	 Settembre 1966. Cerimonia 
inaugurale della XXX  Fiera del 
Levante di Bari, il presidente del 
Consiglio Aldo Moro tiene la sua 
relazione introduttiva. Seduti, alla sua 
sinistra Tridente (a cui successivamente 
sarà intitolata la Sala delle conferenze), 
Valentini, direttore de “La Gazzetta”, 
il prof. Fantasia, il cronista Tempesta 
e Giacovelli, segretario generale della 
“Fiera”.

Fig. 212	 Anni '60. Inaugurazione 
a Bitonto di un cantiere. Accanto a 
Moro il vescovo Aurelio Manera e, 
seminascosto, Tempesta.

Fig. 213	 Anni '60.  Moro 
durante un incontro politico 
a Carbonara di Bari 
mentre parla con Pasquale 
Tempesta e Nicola Rotolo.

Fig. 214	 Monopoli, 27 gennaio 1972. Moro durante una sua visita al centro storico. Gli sono accanto, alla sua 
sinistra, il senatore Luigi Russo, e Pasquale Tempesta, e alla sua destra il Sindaco Pisicchio. Alle spalle dello statista il 
suo fedelissimo caposcorta Oreste Leonardi.
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Fig. 215	 Monopoli, 29 gennaio 1972. Moro con il senatore Luigi Russo, durante la visita ad una mostra di 
manufatti in terracotta. Sono riconoscibili Pasquale Tempesta, il primo da destra e il maresciallo Leonardi, alle 
spalle di Moro.

Figg. 216, 217	 Nel porto di Brindisi. Moro, al centro, tra Autorità militari ed altri. Immancabile, Pasquale 
Tempesta.
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