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MORO, 35 ANNI TRA ENIGMA E TRAGEDIA W
2013
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Una “memoria” in parte personale, ma carica di interrogativi k m

A quasi 35 anni dai fatti la vicenda Moro & sempre un mistero. Qualcuno ogni
tanto la rievoca, ed & come se tutto ricominciasse...Ora sul “Foglio” (14
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luglio) la rievocazione di quel dramma nelle confidenze di Don Fabio F abbri
a quei tempi segretario di mons. Cesare Curioni, Ispettore Capo presso i
Ministero di Grazia e Giustizia — allora sj chiamava ancora cosi — del settor
che riguardava i Cappellani cattolici nelle carceri italiane...

E’ ormai una specie di rito, che ogni volta riapre il tutto. Gia 15 anni orsono
giornali annotavano: “Scalfaro riapre il caso Moro”. L’allora Presidente dell
Repubblica aveva manifestato il suo scetticismo di fronte a cid che anch
allora, per una ennesima volta variante a 360 gradi, veniva presentato com
“la verita sulla vicenda Moro”. In viaggio a Bari, poi a Lecce pe
commemorare Moro, chiedeva con forza "verity completa”. Segno che no
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c'era ancora: lo pensava e lo diceva un uomo che ¢ stato anche ministro
dell'Interno negli anni immediatamente successivi alla tragedia, e ai vertici
dello Stato da decenni. In quegli stessi giomni lo storico Pietro Scoppola
affermava che forse con l'apertura dei dossier negli Usa si sarebbe venuti a
saperne di piu. Erano passati venti anni. Oggi sono trentacinque, e nessuno
potra negare che quella verita non ¢’é ancora. In realta il "caso Moro" non &
mai stato chiuso. C'¢ gente importante — bastera fare i nomi del sen.
Pellegrino, o dell'on. Inposimato — che da anni, da decenni, afferma che non
solo tutto non & chiaro, come si sostiene da qualche parte, ma che tutto &
ancora nell'ombra, e che "le menti" che hanno pensato, preparato, condotto a
termine - a quel termine - tutto il dramma, ancora non sono state scoperte...

Mons. Pasquale Macchi, allora segretario di Paolo VI, poi vescovo, qualche
anno orsono a futura memoria ha pubblicato da Rusconi un libro su quei
drammatici 55 giorni vissuti con il Papa. Egli stesso mi invid le bozze del
libro, che ancora conservo, e rievocando la vicenda e i tentativi di salvare
Moro, ricorda piti volte mons. Cesare Curioni, ex cappellano capo di San
Vittore ed ex ispettore generale, al Ministero della Giustizia, di tutta la
pastorale nelle carceri italiane. Dal libro di Macchi si capisce molto bene che
ancora qualcosa di poco chiaro, nella vicenda, era rimasto, e che lo aveva
subito capito anche Paolo VI. Non basta: sempre qualche anno orsono lessi
con attenzione un altro libro drammatico, "Storia di un delitto annunciato", di
Alfredo Carlo Moro, fratello dello statista assassinato. E' 'esposizione calma,
ragionata, seria, dei dubbi su tutta la vicenda, con la competenza di un giurista
congiunta alla passione di un fratello, la sereniti di uno che crede nella
possibilitd di ricostruire la veritd. In particolare mi hanno colpito, e chi




leggera questo mio scritto potra capirlo bene, i dubbi gravissimi circa la
prigione "vera" di Moro e circa il racconto stesso della sua uccisione, quella
mattina del 9 maggio 1978...Tutte le pubblicazioni successive, negli anni,
fino a quella di Giovanni Bianconi, e a quella magistrale di Miguel Gotor sui
testi delle “lettere” di Moro, non solo non dipanano i dubbi, ma li
accrescono. ..

Una ragione, dunque, due ragioni, tante ragioni per raccontare quello che ho
vissuto, nel piccolo della mia esperienza personale. Sono stato per molti anni,
fino alla sua morte, amico di mons. Cesare Curioni, che tra I’altro nel 1984 ha
celebrato il mio matrimonio, e credo sia giusto parlare del suo ruolo nella
vicenda. Mi muove anche — lo ho fatto altre volte, ma qui ’argomento &
sviluppato nel suo contesto pieno — ’esigenza di difendere la memoria di
Paolo VI, che qualcuno ogni tanto, anche a firma “cattolica”, ha accusato di
“omissioni” in proposito. E con la sua memoria voglio difendere anche quella
di uomini come Benigno Zaccagnini ed Enrico Berlinguer, che spesso oggi,
fino sugli schermi, qualche irresponsabile accusa di “aver voluto” ad ogni
costo la morte di Moro...Con loro sono stati accusati — lo so — anche uomini
come Francesco Cossiga e Giulio Andreotti, ma hanno avuto il privilegio —
loro — di potersi difendere di persona...

Non so quale contributo possa dare il mio racconto, come si vedra fatto di
parecchi intrecci, e probabilmente & niente o quasi, ma chi legge potra
giudicare se ne valeva la pena. Con una premessa: i “registri” di questo scritto
sono molti, e diversi. Iniziano come pura memoria di fatti, poi diventano
ricerca, che pare anche un po’ “gioco”, ma non perdono mai la convergenza
Verso un unico punto interrogativo, che attende ancora risposta, e forse
I’attendera invano.

- Un parcheggio in una strada sconosciuta: via Caetani

Una mattina piena di sole di fine aprile 1978, verso mezzogiorno: arrivai nei
pressi di Botteghe Oscure, in una via laterale e trovai parcheggio, dopo vari
tentativi, proprio accanto all'ingresso di un cantiere edile, a destra, presso una
parete di tavole e lamiera. Portavo un biglietto, che non avevo letto, di
Benigno Zaccagnini a Enrico Berlinguer, ma nel quale si parlava della
vicenda di Moro, allora in pieno svolgimento. Del resto ero li per quello...

Ebbene: al momento in cui scesi dall'auto mi sentii come avvinto a terra da
una strana forza. Ne fui per qualche istante turbato. Mi scossi e andai nella
sede dell’allora Pci a consegnare la busta. Allora, per una specie di silenziosa
convenzione, siccome andavo spesso li, dall’amico Tonino, per varie ragioni
che non erano politiche, nessuno mi fermava o mi chiedeva i documenti.
Sapevano chi ero, i portieri-vigilanti, e bastava un cenno di saluto. Trovai
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Tonino Tato, e lui mi portd da Berlinguer. Pochi minuti e ripartii, con un altro
biglietto. Arrivato all'auto, di nuovo la strana sensazione, forte, che mi
avvinghiava in quel posto...Mi scossi ancora. ..

Una decina di giorni dopo esattamente 1i, accanto all'ingresso del cantiere, al
primo posto, fu trovata la Renault 4 rossa con il cadavere di Aldo Moro. ..
Avevo dunque lasciato la macchina a via Caetani, per andare a parlare di lui.
Allora non sapevo neppure che quella via si chiamasse cosi. Lo scoprii il 9
maggio pomeriggio, appena rientrato da scuola, sugli schermi della Gbr,
un'emittente locale che di sicuro poi risultd molto vicina a certi ambienti della
Destra romana. Furono i primi, loro, ad arrivare sul posto con le telecamere
dell’allora collega Franco Alfano. Chissa se fu solo un caso?

Conoscevo Aldo Moro anche di persona, sebbene di sfuggita. Alla fine degli
anni '60 e durante gli anni successivi avevo incontrato qualche volta,
nell'ambiente di S. Ivo alla Sapienza, sede romana dei "Laureati Cattolici",
anche suo fratello, Alfredo Carlo. Lui lo avevo visto parecchie volte a Messa,
sulle Dolomiti, a Ziano di Fiemme, ancora con i "Laureati Cattolici", sempre
il sabato sera d'estate, per 5 o 6 anni, dal '67 in poi. Scendevano da
Bellamonte, sopra Predazzo, lui e la sua famiglia, Nora e figli. Ricordo
Giovanni ancora quasi bambino. Dopo la Messa un saluto fuggevole. L'ultima
volta che lo vidi di persona, perd, fu qualche mese prima del rapimento, al
cinema Golden, a via Taranto, una sera tardi, per un film di Ken Russel: "I
diavoli". Con lui c'era, come sempre, il fido Oreste Lombardi. Un cenno di
saluto e un sorriso: niente altro.

- Come un preannuncio per “Todo modo®, tra Sciascia e Petri

Non avevo mai pensato qualcosa di simile a quanto sarebbe avvenuto, ma
nella realtd mi era successo di partecipare, senza saperlo, a quella che poi —
col senno di poi — a molti & parsa come una specie di “profezia”, non in senso
biblico — che & ben altro — ma nel senso corrente di anticipazione del futuro. A
meta degli anni *70 Elio Petri, un grande regista, ispirato all’omonimo
romanzo di Leonardo Sciascia aveva realizzato “Todo Modo”, un film che
racconta in forma fantasiosa la vicenda di un uomo di potere, anche nel senso
torbido della parola, che preannuncia a sé e ai suoi la fine di un’era fatta di
intrighi e maneggi e ambientata ovviamente in Sicilia, in un convento-albergo
in cui un gruppo di politici si riunisce come per una specie di ritiro
“spirituale” — non certo in senso propriamente cristiano — a riflettere sulla crisi
imminente del proprio potere e sul suo declino irreversibile...

In seguito, compiendo anche una grossa ingiustizia nei confronti della storia
vera, ¢ anche di un’intera classe politica, molti hanno voluto vedere nel film —
ecco il tono “profetico” suddetto — come un anticipo della vicenda di Aldo
Moro e della successiva fine della prima Repubblica...Tra ’altro, e con un



tocco provocatorio preciso il protagonista del film, 1’attore principale, Gian
Maria Volonté, era truccato in modo che pareva richiamare proprio la figura
di Moro. Ebbene: all’uscita del film ci fu grosso dibattito sul suo significato di
critica al partito dominante, alla sua “crisi” di politica e di guida del Paese,
segnato da poco dall’esito del referendum sul divorzio (1974) e dalle elezioni
politiche e locali, a Roma, con un successo crescente dell’allora Pci. Che
senso dare, a questo film? Fui chiamato a discuterne nella sede di un giornale,
“Paese Sera”, a via del Tritone, nella quale misi piede per la prima volta...In
seguito vi avrei lavorato per parecchi anni come vaticanista ed editorialista.
Dirigeva il giornale, allora, un grande giornalista “laico” del tempo, Arrigo
Benedetti. Per quanto mi riguarda credo di essere stato invitato come
cattolico, prete e teologo non compiacente con la Dc di allora, a discutere dei
problemi della pellicola con il Direttore stesso e con il regista Elio Petri.
All’incontro, che poi occupd due pagine del giornale, c’erano anche Alberto
Moravia, scontroso e imbronciato come sempre, il ministro dello Spettacolo
del tempo, il Dc Adolfo Sarti, il notissimo giornalista Vittorio Gorresio, il
vicedirettore Claudio Fracassi e altri. Mi pare fosse la fine del 1976, e da
poche settimane era uscita, sui giornali, anche la famosa Lettera del vescovo
di Ivrea, mons. Luigi Bettazzi, ad Enrico Berlinguer. Forse era noto che ero
vicino, per ragioni di ministero e di amicizia, ad un gruppo di intellettuali e
politici noti come cattolici impegnati, nel Pci di allora, alla ricerca di un
passaggio alla visione democratica europea e in particolare di un nuovo
atteggiamento verso cattolici e Chiesa in Italia. In particolare conoscevo e
stimavo Franco Rodano e Tonino Tatd, cattolici dichiarati e militanti
nell’allora Pci guidato da Berlinguer, a lui molto vicini nel difficile e
contrastato tentativo di coniugare la realta ideologica e politica della Sinistra
di allora con la professione esplicita della fede cristiana e cattolica. Era
venuto il papato di Giovanni XXIII, che aveva introdotto non solo la
distinzione tra peccato e peccatore, gia nota ed evidente da sempre, ma anche
quella tra ideologie filosofiche, che per loro natura restavano uguali ed
eventualmente inconciliabili con la fede, e movimenti storici, che potevano
avere dei cambiamenti, con conseguenze pratiche anche nei confronti di
Chiesa e fede cristiana...Forse qualcuno, invitandomi a quel dibattito sul film
si attendeva da me solo una frustata alla Dc di allora...Mi trovai cosi, giovane
e quasi del tutto fuori ambiente, a confrontarmi con personaggi di quel
calibro. Ando bene:— il regista era di gran valore, la trama tratta da Sciascia
era avvincente, nel cast di primo piano, oltre Volonté, c’erano Marcello
Mastroianni, Mariangela Melato e Michel Piccoli, ancor oggi in auge come
“Papa” di un altro Moretti, che per fortuna nulla ha a che vedere con la
vicenda Moro - riservate le giuste lodi al film come opera d’arte ebbi modo di
difendere con forza la distinzione forte tra la Dc, non solo di allora, ma di
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sempre, e la Chiesa come tale, tra la politica degli ultimi 30 anni — allora —e il
messaggio cristiano nella esperienza cattolica di quasi 2000 anni, e per far
questo citai tra I’altro una bella poesia, finemente e giustamente anticlericale,
ma non antireligiosa di Trilussa — “La campana de la Chiesa” — che sorprese e
rallegrd molto Vittorio Gorresio, che poi ebbe modo di riportarla in un suo
libro veloce e nel complesso un po’ ingiusto, “Risorgimento scomunicato”,
ricordando proprio quell’incontro. Ne uscii soddisfatto, mai perd avrei
pensato che quella trama fantasiosa e geniale, frutto dell’arte e della maestria
di Sciascia avrebbe avuto due anni dopo come una specie di appendice reale,
nella quale — come vedremo di seguito — sarebbe entrato ancora il genio
enigmatico di Leonardo Sciascia...Proprio lui, infatti, fu molto colpito dal
dramma di Aldo Moro, e ne trasse uno stranissimo libro, “L’affaire Moro”,
sul quale in seguito tornero, e con qualche buona ragione...

- 1978: un anno cruciale. Quell’insulto di Francesca Mambro.

I1 1978 fu un anno pesantissimo, per tante ragioni e per tutti. Lo fu anche per
me. Del resto erano anni duri...Gid I'anno prima, 10 e 11 marzo, mi ero
trovato a Bologna per una conferenza al mattino sugli ultimi anni della vita
della Chiesa, dove presentai un libro appena uscito dello storico gesuita Padre
Giacomo Martina, poi nel pomeriggio un dibattito all'universita, proprio nelle
ore degli scontri in cui fu stato ucciso lo studente Lorusso. Quella sera, alla
stazione, di ritorno verso Roma, avevo visto salire sul treno, nella indifferenza
di tutti, polizia compresa, giovanotti con catene, pugni di ferro, bastoni... Il
giorno dopo, a Roma, ci furono scontri sanguinosi tra quei giovanotti e le
forze dell’ordine... Cosi andavano le cose, in quei tempi.

1978, dunque. Comincio da una settimana prima del rapimento di Moro. Era
mercoledi 8 marzo, festa della Donna. Quel giorno uscendo da scuola — allora
insegnavo al Liceo Giulio Cesare di Roma — mi trovai in mezzo ad uno
scontro tra estremisti nazifascisti di Terza Posizione, tra cui una ragazza allora
sconosciuta, Francesca Mambro, accompagnata da giovanotti con catene e
pugni di ferro, ed un gruppo di studenti della scuola. I neonazisti stavano
picchiando una ragazzina di quarta ginnasio che non voleva che loro
strappassero un manifestino della festa affisso davanti alla scuola. Mi misi in
mezzo, ¢ la Mambro mi corse addosso, furibonda, urlandomi in faccia questa
frase minacciosa: "A te, prete rosso, prima o poi ti ammazziamo!" Le risposi
con calma che se non si liberava dell'odio che aveva in corpo sarebbe finita
male... Mi scherni urlandomi, ancora e sempre in faccia: "Sei vecchio, fai
schifo!". Jo avevo 38 anni, lei quasi 20. Oggi ¢ tanto cambiata, e la penso con
stima. La sua vicenda tragica cominciava allora, e il seguito fu pesantissimo,
non solo per lei. Per la cronaca, nello stesso posto, davanti alla scuola, mesi
dopo, fu ucciso il poliziotto Francesco Evangelista, detto Serpico, e furono
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gravemente feriti due suoi colleghi. Se non sbaglio la Mambro ¢& stata poi
condannata anche per quell'omicidio...

Allora si era tutti sulla breccia. Ancora per la cronaca, troppo spesso
dimenticata, va ricordato che quei mesi di marzo-maggio '78 furono
contrassegnati da innumerevoli attentati terroristici. 14 colpi di pistola contro
Giovanni Picco(Dc) il 24 marzo, a Torino; altri il 7 aprile contro l'industriale
Felice Schiavetti, a Genova; 1I'11 aprile, a Torino, ammazzano l'agente delle
carceri Cutugno; incendi e bombe, frattanto, a Brescia, Mestre, Rovigo,
Padova; il 20 aprile ucciso a Milano Francesco De Cataldo, altro agente
carcerario; il 22 ¢ ferito all'Universita di Padova il prof. Ezio Riondato; il 26 a
Roma il Dc Girolamo Mechelli; il 27, a Torino, il dirigente Fiat Sergio
Palmieri; 1'8 maggio, a Milano, il medico Diego Fava. Altri ferimenti subito
dopo la morte di Moro, il 10 e 11 maggio a Milano, il 12 maggio, ancora a
Milano, sparano a Tito Bernardini, segretario di una sezione Dc. Questa era
l'aria che tirava, allora, e la respiravano anche coloro che si ponevano il
dilemma delle trattative con i terroristi o del loro rifiuto...Con chi continuava
a sparare ed uccidere, con chi diceva di rappresentare quelli che sparavano ed
uccidevano, era lecito instaurare un rapporto di ftrattativa, un legame
"politico"? Questo, e non solo la vicenda del governo Andreotti con il Pci
nella maggioranza, fu lo scenario del caso Moro. E' mai possibile che la
memoria di tanti sia diventata cosi corta, o cosi miope da subito, e rimanga
tale a 33 anni da allora?

- 16 marzo/9 maggio. Quelle notti accanto a Zaccagnini

Dunque Aldo Moro. Appresi del suo rapimento e della strage della scorta in
treno, a Firenze dall’altoparlante della Stazione. Era un giovedi, e stavo
andando a Modena, alla Fondazione S. Carlo, per una tavola rotonda sul
problema dell'aborto, in quei giorni discusso in Parlamento, che naturalmente
saltd. Trovai Modena tutta in piazza, e tornai a Roma subito.

La stessa sera, o la sera dopo, mi telefond la Signora Ettorina Briganti,
cognata di Benigno Zaccagnini, segretario della Dc, e mi chiese di andare a
trovarla con urgenza, a casa sua, a via della Camilluccia. Conoscevo da anni
lei e suo marito, I’ingegner Elio Briganti, allora presidente della Fondazione
Bordoni, una consociata Rai. Nella loro casa abitava, quando era a Roma,
Benigno Zaccagnini, che non aveva mai voluto una casa sua a Roma, pur
lavorandoci da trent'anni: diceva di essere “di passaggio”. Ettorina mi disse
che in quelle ore Zaccagnini aveva bisogno di conforto spirituale e di
sostegno morale, e che per questo lei e suo marito avevano pensato a me.
Cominciarono cosi quei due mesi. Passai con Zaccagnini tante sere e
parecchie notti, pregando e parlando. Celebrammo piu volte la Messa, sul



tavolo di famiglia, e posso testimoniare che Zaccagnini avrebbe dato la sua
vita, subito, per la salvezza di Moro. E in qualche modo 1’ha data, anche per la
sua morte: ha cominciato a morire allora, Zaccagnini, in quei 55 giorni di
dolore e di speranza delusa. Chi ha assassinato gli uomini della scorta, e poi
Moro, ha sulla coscienza anche la vita di Benigno Zaccagnini, condannato a
morte al rallentatore.

Arrivai a casa Briganti la prima volta, probabilmente la sera del 17 marzo,
attorno alle 22. La casa era vicinissima a via Fani, io venivo da Capannelle. In
mezzo c'era tutta Roma, eppure in macchina non incontrai alcun controllo,
alcun posto di blocco. Non solo: nella portineria del palazzo trovai solo due
agenti che sul tavolo giocavano a carte. In un angolo c’erano due mitragliette,
a tre metri di distanza. Sarebbe stato un gioco da ragazzi disfarsi di loro e
salire nella casa in cui era il segretario della Dc. Eppure in quelle ore Ty,
radio e giornali parlavano di Roma a ferro e fuoco, di cavalli di Frisia, di posti
di blocco...Si scrive che in quei giorni Roma fu messa a soqquadro...Per 60
giorni girai nella zona quasi tutte le sere: nessuno mai mi fermo per chiedermi
i documenti. Resta, per me, una stranezza tra le tante, di quei giorni...

Torno a Zaccagnini. Mi disse piu volte che non era contento di come erano
andate le cose per la soluzione politica di quella crisi di governo. Neppure era
convinto della composizione del nuovo governo Andreotti che proprio la
mattina della strage si era presentato alla Camera. Anche un recente
"rimpasto" degli organi di partito — di cui pure era lui il segretario — non lo
aveva soddisfatto...Avevano combinato tutto Moro e Andreotti. Lui aveva
preso la decisione, quindi, e me lo disse chiaro, di dare le dimissioni da
segretario. Dunque se le Br non avessero rapito Aldo Moro, Benigno
Zaccagnini, appena varato il governo Andreotti con il Pci nella maggioranza
si sarebbe dimesso da segretario della Dc. Per la cronaca lo ha scritto una
volta anche Enzo Biagi, nero su bianco, mai smentito da qualcuno...Zac
voleva tornare a Ravenna, a fare il pediatra. Era stanco di quella politica, che
aveva voluto anche lui, ma di cui troppe cose, troppe persone, troppe vicende
concrete non gli piacevano. Lo aveva detto anche a Moro, e negli ultimi giorni
qualche colloquio non era stato del tutto normale. Zaccagnini era inquieto, e
ne aveva detto le ragioni precise: inascoltato, nel partito di cui pure era
segretario e nel governo...Ma le Br rapirono Moro, € lui fu costretto a restare.
In quelle condizioni le sue dimissioni divennero impossibili.

- Il falso dilemma: fermezza o trattativa. Non c¢i fu mai alcuno
"spiraglio" credibile con le Br.

In passato ho scritto altrove, ampiamente, di quell'esperienza accanto a
Benigno Zaccagnini nei 55 giorni e notti d'angoscia che seguirono il 16 marzo
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(cfr. "E Zac scopri il bluff di Craxi", in "Famiglia Cristiana", n.46, 1993) per
difendere la memoria di Zaccagnini — e in modo diverso, ma parallelo, anche
quella di Berlinguer, e persino quella di Paolo VI — dall'infame calunnia di
non aver voluto salvare Moro.

Non ¢ vero che Zac sposo, o addirittura promosse e volle di sua iniziativa,
quella che fu manicheisticamente chiamata "linea della fermezza", e
altrettanto manicheisticamente opposta alla "linea della trattativa". La verita,
vista dalla parte di Zaccagnini e di quelli che allora gli furono davvero
accanto, senza fini di partito, senza tattiche verso I'opinione pubblica, senza
altro scopo che quello di vedere sul serio cosa era possibile e lecito fare,
tenendo conto di tutti i fattori in campo, e innanzitutto della vita dell'ostaggio,
fu che non ci fu mai, da parte delle Br — e va aggiunto seriamente, anche di
chi eventualmente, posto che ci sia stato, tirava tutti i fili della vicenda — uno
spiraglio reale di apertura, non dico di trattativa, ma neppure di
comunicazione credibile e sincera, che potesse far pensare, anche alla lontana,
di iniziare un discorso con chi aveva criminalmente pensato, organizzato,
diretto ed eseguito il rapimento di Aldo Moro con la strage della sua scorta, ¢
si stava preparando a gestirne l'assassinio.

Ricordo qui, e nessuno smentira, che gli stessi Br in prigione, in particolare
Curcio e Franceschini, in quei giorni sotto processo a Torino, ebbero piu volte
a dire, per esempio proprio a monsignor Cesare Curioni, cappellano capo di
San Vittore — poi ispettore generale di tutte le carceri italiane per 1'assistenza
religiosa, che ha passato quasi 30 anni nelle stesse carceri — che di tutta la
faccenda Moro loro non sapevano niente se non dai giornali, anche se
pubblicamente, nell'Aula del processo, di fronte ai giornalisti, si vantavano di
averlo in mano...Lo ha dichiarato ai magistrati anche lo stesso monsignor
Macchi, ex segretario di Paolo VI, che fu amico di Curioni fino alla sua
morte, avvenuta nel gennaio 1996, e che celebrd di persona i suoi funerali
lassiy, in un paesino di montagna sopra il Lago di Como. Ci tornerd su per
quanto riguarda la posizione della Santa Sede nella vicenda.

La verita & e resta che Benigno Zaccagnini sarebbe stato disponibile — se ci
fosse stata qualche possibilita reale di aver salva la vita di Moro — non ad un
assurdo patteggiamento da potenza a potenza, impossibile sia per ragioni
politiche e giuridiche che per ovvie ragioni morali — prima tra tutte, tragica e
decisiva, la strage della scorta — ma a ragionevoli proposte
umanitarie...Queste ci furono anche, come vedremo subito. Ma la stessa
disposizione non ci fu mai, negli assassini e forse anche a certi alti livelli
istituzionali di allora, che poi si apprese inquinati da realtd come P2 e servizi
deviati. E non si dovrebbe mai dimenticare che soprattutto in ambienti della
diplomazia e dei servizi segreti nazionali ed internazionali uno come Aldo



Moro poteva far comodo morto, per tante e diverse ragioni, convergenti anche
su fronti opposti ed accanitamente in contrasto.

- Paolo VI, il Vaticano e la vicenda Moro all'epilogo.

Dunque non ci fu alcuno "spiraglio" vero verso una via concreta di salvezza
per Aldo Moro. La disponibilita ad uno "spiraglio” - ricordo quante volte gli
ho sentito sospirare questa parola - vale certissimamente per Zaccagnini, e
vale anche altrettanto per Paolo VI. Tutte le informazioni che ho avuto, su
questo argomento, le debbo proprio a mons. Cesare Curioni, grande amico di
tanti anni, uomo che come nessun altro, in Italia, ha vissuto per decenni
dentro le carceri italiane, da cappellano a san Vittore e poi da ispettore capo di
tutte le carceri italiane per l'assistenza religiosa. Eravamo molto amici: bonta
sua. Ricordo che la sera nella quale fu approvata definitivamente la legge
sull’Ispettorato per 1’assistenza religiosa nelle carceri italiane Don Cesare,
come sempre accompagnato dal suo segretario, Don Fabio Fabbri, volle
festeggiare la cosa a casa mia, in via dei Pettinari, e c’erano anche I’on. Rosa
Russo Iervolino, Giglia Tedesco e Tonino Tato...Don Cesare era stato vicino
a Paolo VI fino dagli anni di Milano, e proprio Montini lo volle a quella
carica ufficiale, a Roma, e lo chiamo accanto a sé anche nei giorni tremendi
del dramma. Abbiamo parlato tante volte di tutta la vicenda. Non ha mai
voluto, prima di morire, che si dicesse del suo ruolo...Sono passati piu di 15
anni: ora ¢ diverso.

Montini e Moro, dunque. Si conoscevano dagli anni '40. Montini stimava
Moro e gli voleva bene, ricambiato. Avevano vissuto momenti difficili,
insieme, a cominciare da quando Moro, appoggiato proprio dal giovane
monsignor Montini, fu allontanato dalla presidenza della Fuci e sostituito con
Giulio Andreotti, su proposta di mons. Giuseppe Pizzardo, poi cardinale,
vicino al "partito romano" di mons. Ronca e del celebre Egilberto Martire, che
nel '54 si sarebbe vantato di aver fatto "cacciare” da Roma proprio Montini,
che andd a Milano. Nove anni dopo sarebbe tornato da Papa.

Dunque da Papa Giovanni Battista Montini ha vissuto il dramma dell'amico
Aldo. Si & scritto tanto, in questi anni, su questo problema, spesso senza
costrutto e con molta fantasia. Sul tema lo stesso segretario particolare di
Paolo VI, mons. Pasquale Macchi, ha scritto un libro — “Paolo VI e la tragedia
di Moro” (Rusconi ed.) — di cui ha voluto in anticipo inviarmi le “bozze”,
sapendo che ero stato a modo mio al corrente di alcuni particolari della
vicenda grazie alla mia amicizia con mons. Curioni. Quel libro, nella speranza
di Macchi, avrebbe dovuto riuscire a far chiarezza, naturalmente esclusi i
pregiudizi in malafede, come quelli di qualche cineasta che con nomi e
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cognomi veri costruisce vicende del tutto false. Dicono che ¢ la liberta
dell’arte...Ma & solo un vizio: e purtroppo dura fino ad oggi.

Il Papa dunque segui con molta emozione tutta la vicenda: voleva bene a
Moro, da sempre ne condivideva lo sguardo pensoso e problematico sul futuro
della Dc. Del resto egli stesso era attento osservatore della crisi del partito che
era stato di suo padre, e di cui aveva seguito con apprensione il calo di
credibilita di fronte al mondo cattolico — si pensi alla vicenda delle Acli di
Emilio Gabaglio all’inizio degli anni ‘70 — e di fronte alla realta dei tempi in
mutamento. Proprio Moro aveva pensato, per risalire la china, alla segreteria
Zaccagnini, e poi all'apertura di una nuova fase. Un posto, nel cammino verso
quel 16 marzo 1978 — lo si dimentica sempre — lo aveva avuto anche lo
scambio di lettere di mons. Bettazzi ed Enrico Berlinguer, con i passi avanti
del Pci verso una posizione di "partito non teista, non ateista, non antiteista".
La formula, elaborata pochi mesi prima, frutto anche di tanti incontri per
preparare il testo — cui lavorarono molto Franco Rodano e Tonino Tato,
spesso parlandone anche con me per la parte “religiosa”, che cioé toccava
direttamente problemi teologici — resa pubblica nell'autunno 1977, era un
passo avanti di dialogo, di tolleranza, di possibili sviluppi. Tra I’altro era il
superamento delle posizioni di Gramsci — attirare il mondo cattolico per poi
indurlo al “suicidio” — e dello stesso Togliatti, che fino alla fine, nel famoso
“Memoriale di Yalta”, affermava che “la coscienza religiosa” era una realtd
da “conoscere” e poi “superare”...ll fatto che poi tanti, nel Pci di allora e
anche nel mondo cattolico, non riuscirono a coltivare quel passo avanti, non
toglie il valore alle intenzioni di chi lo aveva pensato. Moro aveva seguito la
vicenda con molto, pur se per lui e per tanti attorno a lui problematico,
interesse.

Torniamo a Paolo VI. La tremenda notizia del rapimento dell'amico e del
massacro della scorta era stata per lui una vera mazzata. Ottantenne, era agli
ultimi mesi del suo cammino terreno. Del resto, se fosse dipeso solo da lui si
sarebbe dimesso nel settembre del 1977, quando compi gli 80 anni, come
esempio personale dell’obbedienza volontaria alla sua disposizione nella
“Ingravescentem Aetatem”, proprio nei confronti dei cardinali ottantenni. Del
resto Lui, Paolo VI, aveva predisposto tutto anche in quella prospettiva, e il
trasferimento a Firenze di monsignor Benelli, fatto cardinale a giugno, era il
segno chiarissimo del suo proposito, che poi per ragioni note qualcuno, molto
interessato ad evitare quel cambiamento, una volta che “il dittatore” Benelli
era stato allontanato da Roma, fece cambiare...Anche su questo in seguito ho
avuto modo di scambiare alcune idee, anche per lettera, con lo stesso mons.
Macchi, che incontrai per I’ultima volta a gennaio 1996 proprio ai funerali di
mons. Curioni, morto all’improvviso nel paesino natale di Asso, ai confini
della Svizzera.
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Torniamo alla vicenda Moro. Le ripercussioni del rapimento furono forti, su
Paolo VI, e lo abbatterono molto. Egli intervenne pubblicamente piu volte. 11
2 aprile, domenica dopo Pasqua, a mezzogiorno aveva parlato di Moro,
facendo un "appello vivo e pressante" perché "si desse liberta al prigioniero”.
Il 22 aprile, con mossa del tutto inattesa, e senza accordi preventivi con
chiunque, fece pubblicare sull“‘Osservatore Romano” che eccezionalmente
anticipd l'uscita al mattino invece che al pomeriggio, la sua “preghiera agli
uomini delle Br”. Ne aveva parlato la notte prima con Macchi e l'aveva scritta
con lui e proprio con mons. Cesare Curioni, che sapeva informato come
nessun altro sulla realta delle carceri italiane, ed in particolare sulla situazione
dei brigatisti detenuti, in quel momento sotto processo a Torino. Scrissero la
preghiera insieme, e “Don Cesare” stese sotto dettatura diretta del Papa la
prima bozza, se si vuole la brutta copia. Poi il Papa copio interamente e di sua
mano il testo, apportando ancora qualche piccolo cambiamento, ma quelle
famose parole, "senza condizioni", vennero da sole e fin nella prima bozza,
come segno della consapevolezza lucida, connaturata in un uomo come
Montini, che Papa e Santa Sede non potevano entrare in faccende che
riguardassero altro che la dimensione morale della vicenda. E' noto che
proprio quelle parole furono usate per collocare in modo assoluto e sbrigativo
il Papa su quello che fu presentato come fronte della fermezza cieca e
disumana. Non era vero, ed & presto dimostrato. Sarebbe difficile spiegare,
altrimenti, come mai "Civilta Cattolica", i cui testi erano e sono sempre rivisti
in Segreteria di Stato, ebbe a scrivere cosi, in piena vicenda Moro, quando
tutto poteva essere ancora diverso: "Lo Stato e la Dc non possono cedere al
ricatto dei terroristi, né scendere a trattative con essi: cio, pero, non significa
che - attraverso possibili canali diversi - non si possa e non si debba far nulla
per tentare di salvare la vita dell'on.le Moro"("Civilta Cattolica", 15 aprile
1978, p. 163. La sottolineatura ¢ mia).

E non basta. Sarebbe ancora piu difficile spiegare un altro fatto, e cioé che
Paolo VI non aveva rifiutato, ed anzi aveva approvato esplicitamente, l'idea di
un fondo in denaro, messo a sua disposizione da personalita del mondo
ebraico internazionale, come segno di gratitudine per l'azione della Santa
Sede ai tempi del nazismo, e destinato a favorire eventuali "rapporti" con chi
aveva allora in mano Aldo Moro. L'incarico di vedere come raccogliere
questo fondo, e di trovare eventuali canali sicuri con le Br, Paolo VI lo affido
proprio a mons. Curioni. Ma i rapporti conseguenti non cominciarono
neppure, per assoluta mancanza di interlocutori credibili, ed il denaro restd
nelle mani dei volenterosi donatori. Resta dunque provato che per Paolo VI,
in ogni caso, si doveva fare tutto il possibile per salvare Moro.

Certo: & sicuro che a Moro i suoi carcerieri dicevano che tutti, e soprattutto la
Dc e la Santa Sede, lo volevano morto, e le sue lettere sono la normale
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reazione a questo falso messaggio. Lui era informato soltanto dai suoi
assassini, che ad un certo punto gli avevano annunziato anche che di loro
iniziativa gli avrebbero salvato la vita, nonostante la Dc e l'inerzia di tutti i
suoi amici, ed egli nel suo "Memoriale" si dichiara di questo "profondamente
grato". E’ un particolare che va tenuto presente per valutare le lettere di
Moro: esse non sono di certo false, ed esprimono il suo vero pensiero di quel
momento, ma di uomo informato sulla realta solo dai brigatisti...Del resto ¢
anche sicuro che nelle lettere ci sono, evidenti, magari in passaggi di scarso
rilievo e come tra parentesi, espressioni che egli non avrebbe mai usato. Un
solo esempio: Aldo Moro non avrebbe mai detto di mons. Virgilio Levi,
vicedirettore dell' "Osservatore Romano", come nella lettera alla moglie, a
meta aprile: “questo sig. Levi”...I veri falsari, quindi, sono stati i custodi e
carnefici di Moro, che lo hanno sempre informato proponendogli soltanto
quello che loro volevano, mettendolo di fronte ad invenzioni per lui dure ed
atroci. Di qui certe reazioni del prigioniero, ed anche certi giudizi su persone e
realtd che egli conosceva bene come diverse. A lui dicevano che Zaccagnini
non lo voleva salvo, che Paolo VI non diceva nulla - lui in una lettera scrive
che ha fatto "pochino" - e cosi si capiscono le sue reazioni in altri passi delle
lettere, e si capisce anche che di fronte ad essi uno come Zaccagnini sia
rimasto profondamente addolorato, cosa che avvenne anche con Paolo VI

C'¢ anche un altro punto, che non andrebbe mai dimenticato, ¢ che nessuno
pare ricordare, ragionando a cose fatte sulla vicenda. E' un punto
profondamente rivelatore delle intenzioni vere di chi aveva in mano Moro. Ne
ha parlato anche qualche anno or sono, per la prima volta mi pare, Lanfranco
Pace sul "Corriere della Sera": l'uccisione del prigioniero avvenne
immediatamente non appena si delined sul piano istituzionale per la prima
volta uno spiraglio appena possibile, con alcune parole di Amintore Fanfani a
favore "della vita e della liberta di ognuno", e con l'individuazione, da parte
del ministro di Grazia e Giustizia, di una possibile "grazia" per la Besuschio
e/o per un terrorista detenuto a Trani, e percid subito gia trasferito a Napoli.
Era 1'8 maggio. Non per nulla, all'alba del giorno dopo Aldo Moro fu
assassinato, e fatto trovare a via Caetani.

Monsignor Pasquale Macchi ha testimoniato del dolore e del pianto rinnovato
di Paolo VI. Il vecchio Papa volle essere presente, e volle parlare, levando la
sua drammatica voce dolente e interrogante durante i funerali di stato,
tragicamente privati anche della presenza della famiglia.

Macchi, nel suo libro in cui riporta tutti i testi delle parole di Paolo VI per
Moro in quei drammatici giorni ricorda proprio il lavoro di Curioni. E proprio
Curioni, personalmente, mi ha piu volte parlato della vicenda, e basandosi
sulla sua conoscenza del mondo dei detenuti Br e degli intrecci della malavita,
mi ha manifestato tanti dubbi sulle dichiarazioni dei terroristi stessi, mentre
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non ha mai avuto un dubbio sul fatto che un vero e proprio canale con le Br
attive non ci fu mai proprio per volonta precisa delle Br stesse — o di chi
eventualmente le pilotava — che gridavano al mondo la loro disponibilita a
trattare, ma si erano mosse, € si muovevano in modo assolutamente coerente
con un solo scopo, quello della eliminazione fisica del detenuto, e della fine
del suo disegno politico.

Per quanto ho potuto sapere, da lui, e anche da pochi accenni che allora ebbi
dal cardinale Ugo Poletti, vicario di Roma, cui all'epoca comunicai i miei
incontri con Zaccagnini e Berlinguer, la relazione della Santa Sede con la
vicenda Moro fu questa. Posso aggiungere qualcosa, dal mio punto di vista
molto personale, € quindi molto relativo e del tutto provvisorio ed opinabile,
sull'eventuale ruolo di don Antonello Mennini, allora viceparroco a Santa
Lucia, che tanto ha fatto scrivere, senza sua colpa, e spesso anche senza alcun
fondamento reale. Egli conosceva personalmente Moro e la sua famiglia. Fu
certo lo stesso Moro che lo indicd ai suoi carcerieri come possibile
interlocutore, o che forse ne richiese soltanto, esaudito, i servizi religiosi. Egli
nella vicenda non credo abbia avuto mai alcun incarico dalla Santa Sede,
anche se & probabile che informod i suoi superiori su quanto gli era successo €
sui contatti che ebbe, che non ebbero mai alcun rilievo politico. Anzi: & noto
che in Vaticano parecchi videro molto male la sua attivita, e che a vicenda
finita, per sottrarlo alla curiosita di tanti, e forse anche a qualche possibile
vendetta, fu deciso di assumerlo in Segreteria di Stato e poi di trasferirlo
lontano da occhi e orecchie indiscrete. La cosa fu fatta vincendo anche le
resistenze del babbo, commendatore Luigi Mennini, che come noto in
Vaticano aveva un ruolo importante nello Ior. Egli & stato interrogato piu
volte dai giudici, e non & pensabile, anche se ¢ stato scritto tante volte da
incompetenti, che si sia trincerato dietro il "segreto confessionale". Questo
infatti riguarda solo ed esclusivamente la materia della confessione stessa, per
intenderci i "peccati” di chi eventualmente si fosse confessato da lui, € non
certo circostanze e luoghi di eventuali incontri. Se fu portato nella prigione di
Moro ¢ del tutto verosimile che gli fu impedito di capire dove fosse, e anche
quanto essa distasse dal luogo in cui fu preso in consegna. Ai giudici avra
detto quanto aveva potuto sapere. Ogni illazione sul resto ¢ solo fantasia di
chi non ha altro da scrivere. E la cosa & confermata dal suo dignitoso silenzio,
sull’argomento, tenuto fino ad oggi nelle diverse mansioni ecclesiali che gli
sono state affidate, tutte segno di grande fiducia e stima da parte della Santa
Sede e dei vari Papi, da Paolo VI in poi.

In ogni caso, per quanto mi riguarda, alla morte di Moro seguirono alcuni altri
giomi in cui fui vicino a Zaccagnini, anche in momenti dolorosi come i
funerali veri e propri dell'amico, cui per il divieto della famiglia gli fu
impedito di partecipare. Avverti il peso di questo divieto — che rispettd —
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come una ferita profondissima, ci tenne a non far nulla che potesse acuire i
contrasti con la famiglia di Moro, ma pretese con forza, ed ottenne da tutti,
anche e soprattutto dal sen. Fanfani — che ci provo a piu riprese — che non ci
fosse qualcuno che al momento dei funerali potesse pubblicamente dissociarsi
dalla condotta tenuta per responsabilita istituzionale e soprattutto per senso
vero della realta effettiva delle cose.

All'ora dei funerali di Moro celebrammo I'Eucarestia di suffragio sulla tavola
della famiglia Briganti, e Zaccagnini pianse molto, in silenzio. Proprio
all’inizio della celebrazione, tra 1’altro, arrivd la telefonata di Fanfani che
voleva andare al funerale... Zaccagnini non consenti. Era molto turbato, e con
parole molto forti minaccid immediatamente la denuncia ai probiviri per
I’espulsione dal partito. Fanfani obbedi, ma furbescamente a meta: non
partecipd ai funerali, ma si fece trovare per primo al cimitero di Torrita,
quando arrivd la bara per la sepoltura...Ho raccontato tutto questo,
ampiamente, nell’articolo sopra citato di “Famiglia Cristiana”, anche con
particolari interessanti dal punto di vista della piccola cronaca, soprattutto per
capire cid che allora si verificd dentro la Dc...Tra I’altro, ho anche avuto
modo di parlare di altre vicende legate al caso Moro — tra cui quelle che
seguono qui immediatamente — anche in una trasmissione Rai, che mi pare si
chiamasse enigma, e in quella sede sono rimasto colpito dal fatto che,
presentandomi ad uno dei partecipanti, ex ministro socialista molto potente, e
pubblico paladino di una trattativa che in realtd fu sempre impossibile, mi
sentii dire che lui, di me, sapeva gia “tutto”! Segno che ero stato per lo meno
“osservato”, durante quei giorni difficili...

- Quei passi "strani" delle lettere: gli anagrammi, Sciascia, il povero
Bachelet, il pittore e qualche giornale.

Poteva finire li, quel 9 maggio 1978, e invece non avevo finito di incontrarmi
con la vicenda Moro. Negli anni successivi c’¢ stato altro. Infatti mi € capitato
di venire in contatto con un gruppo di persone che sul "caso Moro" mi
raccontarono qualcosa di assolutamente singolare, € per me non ancora
concluso. Qui enumero solo i “fatti”, che elenco di seguito.

Primo fatto. Gli “amici” di Moro e gli anagrammi delle lettere.

Qualche tempo dopo la morte di Moro venni a sapere che un gruppo di
persone, tra gli amici di Moro, si erano dati da fare immediatamente, ancora
nei giorni della sua prigionia, per capire qualcosa di piu sulle sue lettere e su
possibili "messaggi" contenuti in esse. Sapevano, loro, e cosi mi hanno
riferito, che Moro, soffrendo di insonnia frequente, durante le sue notti si
dilettava con grande competenza di enigmistica, di rebus, di anagrammi, e

14



15

pensarono di leggere con quel particolare "filtro" i testi delle lettere che
arrivavano dalla prigione delle Br.

Del gruppo facevano parte parecchie persone. Tra esse per esempio il prof.
Giorgio Bachelet, fratello del pil noto Vittorio Bachelet, vicepresidente del
Consiglio Superiore della Magistratura, il prof. Filippo Sacconi e il Dr.
Alberto Malavolti. Con loro “lavorarono” anche altri noti professionisti, e
alcuni degli incontri di esame dei testi avvennero in casa di E. e G. L., miei
amici, che mi informarono del fatto.

Durante gli incontri, dunque, l'attenzione era stata posta sui testi delle lettere
in prospettiva di possibili anagrammi nascosti. Era un'idea bislacca per chi
non avesse saputo che Moro aveva quell'abilita singolare. Per loro non lo fu.
Avrebbe potuto utilizzare quelle lettere, Moro, per far sapere qualcosa al di
fuori, ad eventuali anagrammisti esperti come lui? C'era, in quei testi, qualche
messaggio cifrato? Con un lunghissimo e minuzioso lavorio, con le lettere
dell'alfabeto separate scritte su pezzettini di carta disposti via via sul tavolo,
che poi venivano conservati in un pacchetto di sigarette vuoto, il gruppo
arrivo ad isolare prima una frase della lettera a Zaccagnini del 4 aprile, e poi
un‘altra della lettera alla Dc fatta arrivare al "Messaggero" il 29 aprile.

In ambedue i casi la frasi segnano, nel contesto, un brusco passaggio logico,
ed in ambedue i casi si parla della "famiglia", interrompendo lunghi
ragionamenti politici pubblici, per parlare improvvisamente del privato.
Eccole:

Dalla Lettera a Zaccagnini: "Se non avessi una famiglia cosi bisognosa di me,
sarebbe un po’ diverso".

Dalla Lettera alla Dc: "E'’ noto che i gravissimi problemi della mia famiglia
sono la ragione fondamentale della mia lotta contro la morte".

Dopo tantissimi tentativi quel gruppo di amici di Moro giunse ai seguenti
anagrammi, sorprendentemente convergenti:

I1 primo testo: "Son fuori Roma, dove la Cassia in basso forma un'esse, vedo
pini e bimbi".

Il secondo: "Le Br mi tengono prigioniero nel cottage a mattoni a sommo
della valle di Formello tra Flaminia e Cassia: Aldo M."

Per precisione nel primo anagramma restava fuori una g, e nel secondo tre
lettere: h, i, u.

I due anagrammi indicavano, se presi sul serio, un luogo abbastanza preciso:
zona di Formello, tra Flaminia e Cassia. Quella zona & raggiungibile in meno
di un quarto d'ora da via Fani, ed & ancora pil vicina alla nota - adesso - via
Gradoli, di cui si continua a parlare fino ad oggi.

Va aggiunto, avendo di fronte i testi autografi di Moro, che i due testi sono
scritti in modo del tutto singolare, soprattutto il secondo. Moro interrompe la
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pagina 8 della lettera ben prima della fine del foglio, lascia un ampio spazio
vuoto e comincia la pagina 9 ex abrupto con quella frase fuori contesto...

Secondo fatto. Vittorio Bachelet informo gli inquirenti.

Quel gruppo di amici di Moro, all'inizio del maggio '78,. quando le ricerche
ufficiali si erano impantanate, segnald gli anagrammi alle autorita di Polizia.
In particolare fu Giorgio Bachelet che ne informo suo fratello, Vittorio, che
gli assicurd di averne dato comunicazione agli inquirenti. La cosa non ebbe
seguito, allora, perché arrivo il 9 maggio. Resta il fatto che proprio Vittorio
Bachelet fu ucciso, il 12 febbraio 1980, da un commando Br di cui faceva
parte anche Anna Laura Braghetti, una che risulta tra i "carcerieri" di Moro.

Terzo fatto. Leonardo Sciascia e il suo " Affaire Moro".

In assoluta indipendenza da quel gruppo di amici di Moro ci fu qualcun altro
che nei mesi immediatamente seguenti al sequestro Moro fu colpito, nello
studio minuzioso delle lettere di Moro, proprio da quelle due frasi che erano
state individuate per la loro sorprendente incongruitd con il contesto.
Leonardo Sciascia, scrivendo il suo "L'Affaire Moro", edito da Sellerio nel
1978, solo alcuni mesi dopo i fatti, si disse innanzitutto certo che Moro nelle
lettere cercasse "di comunicare qualche elemento che potesse servire ad
orientare le ricerche per ritrovarlo"(p. 43) e dopo aver escluso, di suo, che ci
fossero "crittogrammi, o che sia possibile decifrarle attraverso scomposizioni
e ricomposizioni"(ivi) arrivd tuttavia ad isolare ed indicare proprio e solo
quelle due frasi(pp. 54 e 55) per dire che in esse doveva esserci un
"messaggio" essenziale che Moro voleva trasmettere a chi lo cercava.
Ragiona, Sciascia, sulla evidente paradossalita delle due frasi, in cui il
rapporto con la “famiglia” & presentato in un modo del tutto unilaterale, come
di un bisogno "assoluto", che per chi conosceva la realta della vita famigliare
di Moro risulta evidentemente esagerato ed enfatizzato ad arte.

Quarto fatto. Freato, Cazora, e la N’drangheta

Durante gli ultimi giorni delle ricerche di Moro, esattamente il 6 maggio, alle
12.10, la polizia registrd una telefonata tra Sereno Freato, "segretario" di
Moro poi molto discusso, e l'on. Benito Cazora, Dc, che riferiva dei contatti
avuti con elementi della malavita calabrese per cercare indicazioni sulla
prigione di Moro. Si parlava della necessita di andare a cercare Moro nei
sotterranei di una villa "riparata ad arte", e del fatto che occorreva far presto,
perché "ancora c'¢ un margine, ed ¢ l'estremo"”. Tre giorni dopo Moro fu
ucciso e ritrovato a via Caetani.
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Quinto fatto. La vicenda arriva su ""Paese Sera"

Questa storia degli anagrammi rimase sepolta nella mia memoria, dopo il
racconto che me ne avevano fatto i protagonisti - che mi avevano anche
regalato il pacchetto vuoto di sigarette con i pezzettini di carta serviti a
cercare gli anagrammi - fino al dicembre 1986. Ero giornalista a "Paese Sera",
allora, e ne parlai con il Direttore, Claudio Fracassi, che volle consultare in
merito, quasi per gioco, un suo amico notissimo esperto di enigmistica, Ennio
Peres, che allora come oggi si occupava professionalmente di anagrammi su
varie riviste, p. es. allora sul settimanale "L'Europeo” e poi su “La Stampa”.
Ebbene, Peres all'inizio fu molto scettico, affermando che da una frase si puo
tirare fuori tutto ed il suo contrario, ma dopo aver studiato i testi restd davvero
colpito dalla singolarita degli anagrammi, e perplesso, € allora acconsenti a
parlarne sul giornale. Il 2 dicembre '86, dunque, "Paese Sera" usci con una
prima pagina ed un mio ampio servizio, non firmato, € con un pezzo
dell'anagrammista Peres che raccontava della sua ricerca professionale su quei
testi e del loro possibile significato indicativo del luogo della prigione.
C'erano, sul fatto, l'apertura di prima pagina e dentro altre due pagine intere,
ed il giorno dopo, 3 dicembre, un'altra pagina intera, con il racconto di un
collega, Enrico Fontana, che era andato nella zona di Formello, a cercare
l'ipotetico posto cui rimandavano i testi di Moro: descrizione dello scenario di
ville, prati, pini, costruzioni ricche ¢ modeste immerse nel silenzio e nel
verde.

In redazione, allora, ci fu qualche aspettativa di riscontri. Nulla: il "presunto"”
scoop cadde nel vuoto totale. Nessun giornale, salvo "L'Avanti" con un
trafiletto, riprese la curiosita. ..

Sesto fatto. Due riscontri inattesi.

In realtd quasi immediatamente quella pubblicazione su "Paese Sera" un
riscontro lo ebbe. Qualche settimana dopo - fine '86/inizio '87 - arrivd in
redazione a Roma, a via del Tritone, un anziano distinto signore, chiedendo
degli autori di quegli articoli sugli anagrammi. Mi telefono il leggendario
“portiere” del giornale, che si era informato sull’autore del pezzo, e gli dissi di
inviarlo da me. Si chiamava Viktor Aurel Spachtholz, e si presentd con
biglietto da visita, che conservo ancora, come pittore e grafico di fama
internazionale, membro dell'Accademia Goncourt di Parigi € Senatore
dell'Accademia Burckhardt di Zurigo, residente da decenni in Italia, a Vettica
di Amalfi. Raccontava di aver combattuto nella resistenza antinazista, poi era
rimasto in Italia. Di fronte al Direttore di “Paese Sera”, Claudio Fracassi al
collega ed ex direttore Piero Pratesi, che avevo subito chiamato e a me, egli
disse che sulla base di quello che avevamo pubblicato era in grado di indicare
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la prigione di cui gli anagrammi parlavano. Secondo lui essa era nel
sotterraneo della villa di un ex magistrato, importantissimo, il cui nome era
comparso nelle liste della P2. Raccontd, Spachtholz, davanti a noi tre, che
verso il 1976 aveva dato lezioni di pittura a questo ex magistrato nella sua
villa in zona Formello, e che una volta era sceso con lui, per brindare alla fine
delle lezioni, nella cantina della villa, un vero e proprio bunker fortificato.
Sorpreso dallo scenario inatteso egli aveva esclamato cosi, "Ma questa ¢ una
prigione!", ed il padrone di casa gli aveva replicato pressappoco cosi: "Noi da
qui incendieremo I'Italia, e la salveremo"...

Era noto che proprio Moro, presidente del Consiglio, aveva avuto forti
contrasti, ufficiali, con questo magistrato, che aveva dovuto dimettersi da ogni
carica in relazione alla vicenda Sindona...Il racconto di Spachtholz aveva
risvolti notevoli: se il discorso cadeva su quella persona, ovvio che entrasse in
gioco anche tutto lo scenario della P2, dei Servizi Segreti deviati, della
infiltrazione di piduisti nel comitato incaricato proprio in quei mesi di
coordinare tutto quello che riguardava la gestione delle ricerche di Moro,
della sua prigione, dei suoi sequestratori, dei mandanti e degli esecutori della
strage di via Fani e del rapimento...Lo Spachtholz si offri, subito, di
accompagnarci a vedere la villa, ma era tardo pomeriggio, si doveva
"chiudere" il giornale del giorno dopo, e con decisione immediata 1'offerta fu
per il momento declinata. Ci lasciammo con l'intesa che ci saremmo
risentiti...

Va aggiunto, per la cronaca, che egli poche settimane dopo mori: fu trovato
morto dai vicini nella sua casa di Vettica di Amalfi. Era anziano, sicuramente,
ma era anche un personaggio singolare. Ho letto anche di recente su “Storia in
Rete”, una rivista che va in edicola ma soprattutto su Internet, parecchie
pagine interessanti e cariche di stranezze e misteri...

Tornando a quel magistrato indicato da Spachtholz come padrone della
“prigione”, tutti mi dicevano, allora, che era gia morto. E invece ne parlai con
un notissimo avvocato romano, il Dr. Zupo, cui mi indirizzd un conoscente
comune, il Dr. Pietro Mascioli, il quale mi fece avere le fotocopie delle lettere
di Moro e mi assicurd che allora, nel 1986, il soggetto era ancora vivo,
rinchiuso nella sua casa presso Genova, e rifiutava di incontrare e vedere
chiunque. Anche mons. Cesare Curioni, di cui ho gia parlato, che per ragioni
professionali lo aveva conosciuto ai tempi in cui era in carica come Ispettore
generale presso il Ministero, e che aveva conoscenza di quella sua casa in
zona Flaminia-Cassia, mi confermo che allora era vivo...

Ma alla pubblicazione su "Paese Sera" ci fu anche qualche altro riscontro.
Ennio Peres, I'anagrammista che aveva firmato il suo pezzo da esperto di
enigmistica, comincid a trovare sulla sua segreteria telefonica messaggi
singolari con ripetute minacce anonime, che si ripeterono per un po'. Di piu:
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un notissimo personaggio presente nelle cronache dei tempi del terrorismo
italiano degli anni '70, Mario Merlino, che lo conosceva da anni,
incontrandolo lo prese ripetutamente in giro chiamandolo "Aldo"...

Ultimo fatto: alcuni mesi dopo il direttore di "Paese Sera" di allora, Fracassi,
fu senza grandi spiegazioni pubbliche, dimesso dal suo incarico...

Settimo fatto: 1988. La pubblicazione su "Giochi Magazine" e la fine
"improvvisa' della rivista.

La faccenda parve finita li, con un buco nell'acqua, per la verita un po'
torbida, ma niente altro. Fino alla primavera del 1988. In vista del decimo
anniversario della morte di Moro, Ennio Peres, I'anagrammista, mi chiamo
una sera al telefono e mi chiese di tornare sulla faccenda per una bellissima
rivista tutta dedicata ai giochi enigmistici. Mi disse che voleva fare un
servizio specifico proprio su quei testi, come per un "gioco" logico, e che era
gia d'accordo con la direzione della rivista, ma che aveva bisogno di un pezzo
che raccontasse la vicenda degli amici di Moro, della scoperta degli
anagrammi, di Sciascia, di Paese Sera e di Viktor Aurel Spachtholz con la sua
indicazione della villa nella valle di Formello. Lui avrebbe provveduto a
raccontare la sua ricerca professionale sugli anagrammi e la storia delle
minacce alla sua segreteria telefonica, ma appunto come per un gioco: di
questo si occupava la rivista.

Scrissi il mio pezzo, e per prudenza lo firmai Ersilio Quarelli. Peres scrisse il
suo, ed il bel servizio, quattro pagine e foto, usci nel numero di marzo 1988
della rivista, che aveva in copertina un bel ritratto di Gianni Agnelli, un
servizio sul "Nome della Rosa" di Eco ed un annuncio: "Caso Moro: c'¢ un
enigma nelle lettere". La rivista era al n. 3 del secondo anno di vita, ed il
Direttore, Giuseppe Meroni, nella presentazione del numero cominciava
parlando dell' "enigma nelle lettere di Moro", e proseguiva annunciando i
prossimi numeri pieni di sorprese, di giochi, di regali per i lettori.

Nel testo pubblicato, all'ultimo momento, su consiglio dell'avvocato della
Direzione, che in seguito mi dissero si chiamava Corso Bovio, Meroni aveva
omesso il nome del padrone della villa indicata da Spachtholz, indicandolo
soltanto come un potente ex magistrato, ma il resto era rimasto esattamente
come io ed Ennio Peres avevamo scritto.

La sorpresa, per me fulminante, fu che appena il numero di "Giochi
Magazine" arrivd nelle edicole, venni a sapere che non solo il giornalista
Giuseppe Meroni non era piu direttore del giornale dell'editore Monti, ma
anche e soprattutto che la rivista era stata chiusa. Quello del marzo 1988 ¢
stato, per quanto ne so, l'ultimo numero di "Giochi Magazine", rivista fino
allora brillante e di grande successo, arrivata appena al terzo numero del suo
secondo anno. Nessuno mi ha mai saputo dire perché, e se quella
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pubblicazione ha avuto qualche parte nella fine della rivista e nel
licenziamento del Direttore. Il dubbio, tuttavia, ha del curioso. Se poi uno
pensa che & noto che il nome dell'editore Monti era stato tra quelli dell'elenco
famoso di Villa Wanda, della P2 di Licio Gelli, allora la curiosita
aumenta...E' anche singolare, mi pare, che dopo aver pubblicato su "Paese
Sera" il racconto, nel 1986, dopo averlo ripetuto su "Giochi Magazine", e
infine ancora su "Paese Sera" nel 1988 nessuno mi abbia mai chiesto per anni
qualche chiarimento. E' davvero cosi improponibile, e campata in aria, tutta
questa vicenda?

Per completezza aggiungo che su "Paese Sera" io scrissi un servizio, lo stesso
giorno dell'uscita in edicola della rivista, che annunciava la sua pubblicazione.
Nessuna eco. Sulla rivista “Storia in Rete”, poi, il giornalista Andrea Biscaro
ha scritto un articolo interessante proprio sulla vicenda di “Giochi Magazine”,
ma il “busillis”, a mio parere, rimane intatto...

Verso una conclusione: tanti interrogativi non senza ragione, e nessuna
risposta, finora...

E tuttavia il mio interesse per la vicenda Moro non fini neppure allora. Negli
anni '80 ho scritto parecchi pezzi sulla vicenda delle Br per "Paese Sera". Ho
lavorato anche, per Giovanni Minoli, e preparavo i testi di tutte le interviste
"Faccia a Faccia" di "Mixer", in particolare quella ad Alberto Franceschini, e
collaborai anche con Sergio Zavoli in occasione della preparazione di
programmi sugli anni di piombo. La cosa mi ha portato a leggere tante pagine,
a pormi ed a porre tante domande...Sono stato e sono anche amico di
Giuseppe De Lutiis, il pit noto esperto di storia dei Servizi Segreti: con lui
abbiamo parlato tante volte della vicenda, ponendoci tante domande... Ma
soprattutto con monsignor Cesare Curioni ho parlato tante volte del mistero
Moro. Lui era certo che si sapeva ben poco, della vera vicenda e di tanti suoi
particolari...

Insomma: da un insieme di cose lette, collegate, interrogate anche in
profondita, alla ricerca di qualche nesso, ho tratto un'infinita di interrogativi
che desidero mettere qui, un po' senza ordine, allo scopo di concludere questo
discorso. Monsignor Curioni per esempio era convinto - e certo aveva parlato
in tanti anni con tante persone, sia delle istituzioni, che incontrava essendo per
lavoro nei ruoli del Ministero di Grazia e Giustizia come Ispettore Capo di
tutte le Carceri italiane relativamente all'assistenza religiosa dei detenuti, sia
dei protagonisti, compresi molti brigatisti in prigione - che sul cadavere di
Moro ci fosse un solo colpo sparato a bruciapelo su Moro vivo, che aveva
lasciato l'alone caratteristico di bruciatura e mostrava il sangue che ne era
fuoriuscito, mentre tutti gli altri colpi, una decina, fossero stati sparati a
distanza maggiore e dopo parecchio tempo, forse pit di un'ora, € quindi non
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avevano né l'alone di bruciatura né il sangue. Perché? Si poteva pensare che
Moro fosse stato ucciso in un luogo e poi portato altrove, dove altri avessero
ripetutamente sparato su di lui, gid morto, magari senza sapere che lo era, ma
credendolo narcotizzato, e pensando di essere loro ad ucciderlo? Se la cosa &
vera, chi ha sparato, a bruciapelo, quel primo colpo mortale? Pareva che a
sparare fosse stato Mario Moretti, che disse di essere stato lui a sparare...Si &
anche parlato di Maccari, o altri...Ipotesi credibili? E dove ¢ avvenuta
'uccisione? E' certo che il covo di via Montalcini fu I'unica prigione di Moro?
E la faccenda che sopra ha portato alla casa di quel magistrato, e quindi alla
Loggia P2, ¢ solo e senza alcun dubbio fantasia senza fondamento alcuno? E’
anche senza fondamento alcuno la voce che continua a correre circa un
palazzo, proprio in via Caetani, con molti segreti ancora irrisolti?

Ma i dubbi non sono soltanto cosi esili e marginali, legati a strane storie di
anagrammi e di intrecci degni di un giallo. E' del tutto senza significato che il
passo decisivo che ha portato le Br alla loro storia concreta, fino al rapimento
ed alla morte di Moro, fu l'arresto di Curcio e Franceschini, 1'8 settembre
1974, in occasione di un appuntamento che avevano proprio con Mario
Moretti ad un passaggio a livello di Pinerolo? Moretti non si presentod
all'appuntamento, ed a Franceschini che qualche anno dopo gli chiese ragione
del mancato appuntamento, rispose di non ricordare la ragione. In ogni caso la
trappola era stata preparata da "frate mitra", Silvano Girotto, un infiltrato dei
Servizi segreti che era stato presentato alle Br da Gianbattista Lazagna, ex
partigiano amico di Feltrinelli, che aveva letto di lui in alcuni articoli su
"Candido", diretto da Giorgio Pisano, tessera P2, che annunciavano l'arrivo in
Italia di questo "emulo di Che Guevara". Girotto fu presentato a Curcio, allora
capo riconosciuto delle Br, e fu proprio Moretti che spinse per il suo ingresso
all'inizio dell'estate 1974. Frate Mitra entrd, e Curcio e Franceschini furono
eliminati. E' solo un caso che negli atti dell'Istruttoria del giudice Tamburino
si legge che proprio all'inizio di settembre 1974, nei giorni esatti in cui
avvenne l'arresto di Curcio e Franceschini a Pinerolo, il generale Vito Miceli,
capo del Sid, disse a Tamburino stesso, alla presenza del pubblico ministero
Nunziante, che da allora in poi non si sarebbe parlato piu di terrorismo nero,
ma solo di terrorismo rosso? Dunque Miceli sapeva che l'arresto di Curcio
non avrebbe posto fine alle Br, ma al contrario, ne avrebbe segnato il
definitivo salto di qualita? E' un fatto che da allora il capo unico delle Br fu
proprio Mario Moretti. Sospetti espliciti sul rapporto tra Moretti e Girotto, sul
fatto che Moretti seppe dell'agguato in anticipo e su quel mancato
appuntamento grazie al quale egli non fu arrestato li ha espressi, nel suo libro
"Mara, Renato e io", anche Franceschini (pp. 117-118 e altrove). Tra l'altro
nel suo libro egli ricorda molti particolari sconcertanti della condotta di
Moretti, in quegli anni, fino a sospettare che a lui facesse comodo che egli e
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Curcio restassero in prigione. Franceschini scrive anche che egli sospetto, e
con lui anche il giudice Caselli, che Moretti godesse della "protezione dei
Carabinieri"(p. 120). Egli ricorda anche i viaggi di Moretti in Libano, con il
panfilo Papago, di cui ha piu volte parlato anche Massimo Gidoni, che come
skipper andd con Moretti laggiti, appunto per portare in Italia mitra e missili,
e racconta di contatti ripetuti delle Br di Moretti con servizi segreti stranieri,
che offrirono gratuitamente armi(p.74-75), per una strategia di
"destabilizzazione dell'Ttalia"(p.119).

Ancora su Moretti. Al processo di Torino il giudice Moschetta affermo
testualmente che "qualcuno, in ambiente qualificato, aveva interesse che le
scorrerie delle Br continuassero” e che “le Br avevano un informatore
all'Ufficio Affari Riservati del Ministero dell'Interno"( De Lutiis, Storia dei
Servizi Segreti in Italia, Ed. Riuniti, 1984, p. 247). Chi era, questo
"qualcuno"? Fu un caso che tutti i componenti incaricati delle ricerche durante
la vicenda Moro siano poi risultati iscritti alla P2? Questo & un fatto ormai
accertato, come ¢ accertato che tanti documenti delle ricerche di quei 55
giorni sono o spariti del tutto, o assolutamente incredibili, veri e propri
depistaggi, con complicitd criminali della Banda della Magliana e di altri
centri delinquenziali in contatto stretto con i soliti "servizi".

In ogni caso ¢ certo che proprio Moretti dal 1974, con l'arresto di Curcio e
Franceschini, fu al centro di tutto, e soprattutto della vicenda Moro. Non per
nulla proprio lui & quello che da sempre ha detto che sulla vicenda Moro tutto
¢ noto a tutti, pur essendo stato smentito tante volte, con nuovi personaggi,
come Maccari, o Nirta, o Casimirri, o altri, ma non ha mai cambiato versione.
E se fosse davvero lui, 'unico a sapere tutto, insieme con quelle "menti" di cui
parld una decina di anni orsono anche 1’allora presidente Scalfaro? Risulta,
anche, che Moretti faceva, a pil riprese, frequenti viaggi in Calabria, che sono
rimasti coperti da mistero. I compagni stessi erano insospettiti da questi
viaggi, che Moretti non spiegd mai a nessuno...Che andava a fare in Calabria,
Moretti?

E il discorso sulla Calabria, sulla malavita calabrese, potrebbe avere anche
qualche altro risvolto. Qualcuno ha parlato anche di un "enigma" Delfino, il
calabrese Francesco Delfino? Va ricordato che al passaggio a livello di
Pinerolo c'erano i Carabinieri del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, lo
stesso reparto di cui faceva parte anche Delfino, guidati dal maresciallo Felice
Maritano, uno che probabilmente aveva preso accordi per l'agguato, e forse ne
conosceva i retroscena. Proprio Maritano fu ucciso dai terroristi poco piu di
un mese dopo, il 15 ottobre 1974, Puo ricordarsi anche che proprio Francesco
Delfino, poi promosso generale, fu protagonista di tanti altri episodi con al
centro Curcio e la vicenda Moro, tra cui la scoperta del covo della Cascina
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Spiotta, il 5 giugno 1975, con il conflitto a fuoco in cui fu uccisa Mara Cagol,
mentre Curcio riusci a fuggire, per essere poi definitivamente arrestato a
Milano il 18 gennaio 1976. E Mario Moretti fu di nuovo e definitivamente,
cosi, unico e indiscusso capo delle Br fino alla loro fine. Risulterebbe anche
che Delfino fu a capo dei carabinieri che trovarono il covo di via
Montenevoso e che in esso scoprirono il famoso "Memoriale" che fu
consegnato a Dalla Chiesa, e che ebbe, come noto, altre successive vicende
con sospetti di manipolazioni e di occultamenti ripetuti... E Dalla Chiesa fu
ucciso nel 1982. Proprio in quegli anni Delfino fu per parecchio all'estero, ove
pare abbia lavorato a contatto con vari servizi segreti. Anche la nota vicenda
del sequestro Soffiantini ha fatto emergere qualche aspetto problematico della
storia di Delfino, originario di una zona in cui la 'n drangheta & sovrana, in
quella Calabria dei misteriosi viaggi, ripetuti, di Mario Moretti...E come non
pensare al fatto che nella telefonata di Cazora e Freato, del 6 maggio 1978,
riferita sopra, la malavita calabrese pareva saperla lunga sulla prigione di
Moro? Ed ai collegamenti tra malavita calabrese, banda della Magliana, falso
comunicato del Lago della Duchessa, tipografia dei volantini Br e altre
singolari vicende? Si pud ricordare che dopo parecchi anni, in occasione di
una trasmissione televisiva di Michele Santoro, su Raitre, alla giornalista
Maria Cuffaro che lo intervistava sulla situazione della Calabria e sulla
malavita locale, il fratello di Delfino, preside in una scuola della zona nota
come controllata anche dalla malavita, appena senti un minimo accenno ai
sequestri di persona, strappd di mano il microfono alla giornalista, e non volle
piu parlare...Vicenda Moro, Dalla Chiesa, e Pecorelli e tanti altri
misteri...Pud essere soltanto fantasia, ma qualche dubbio rimane.

Un ultimo pensiero: rasserenante almeno in parte.

Non voglio concludere questa memoria anche drammatica senza un
accenno di ottimismo. Ricordo quindi un altro incontro con il mite e forte
insieme Benigno Zaccagnini, che negli anni seguenti ebbe un ufficio
proprio nei pressi di “Paese Sera”. La cosa fu occasione di incontri vari,
sempre amichevoli, fino a poche settimane prima della sua morte. Ma qui
ricordo un'altra vicenda. Qualche settimana dopo la morte di Moro,
quando Giovanni Leone fu ingiustamente costretto alle dimissioni, una
sentii Benigno al telefono. Erano i giorni delle votazioni per il nuovo
Presidente della Repubblica, e lui mi disse era molto addolorato perché
gli uomini della Dc, Piccoli e altri, non volevano votare Pertini come
presidente. Bettino Craxi si era convinto su quel nome, anche il Pci era
d’accordo, ma c’erano i franchi tiratori Dc che sabotavano ’elezione. Era
molto preoccupato, Benigno, e allora gli chiesi se a suo parere la scelta di
Pertini fosse giusta e opportuna. Mi rispose che era anziano, talora

23



24

irruento e imprevedibile, ma galantuomo e pulito. A me, allora, venne in
mente la sua confidenza sulle dimissioni che avrebbe voluto dare lo
stesso 16 marzo, dopo I’approvazione del Governo Andreotti, € che
rientrarono per il rapimento di Moro, e gli dissi di botto: “tu stasera
dovresti chiamare i tuoi ‘amici’ Dc e dire loro che se domani non votano
Pertini tu ti dimetti!” Il giorno dopo Sandro Pertini fu eletto Presidente
della Repubblica, e a parte qualche particolare critica, tutti sappiamo
come la sua figura abbia onorato il nostro paese. Il mite Zac aveva fatto

la sua parte anche in questa vicenda: come sempre.

Conclusione

Ho finito. Non so se questa lunga "memoria" potra servire a qualcosa. Al di la
delle singole tessere di questo piccolo e intricato mosaico, molto personale, la
veritd & ancora nascosta e "le menti" che probabilmente hanno diretto tutto
sono ancora nell'ombra. In sostanza ha ragione chi — politici, uomini di
cultura, ricercatori, storici, colleghi giornalisti illustri e soprattutto i famigliari
di Moro — sostiene che ancora sappiamo ben poco, quasi nulla, della verita di
una vicenda cosi decisiva per questi quasi 35 anni passati da allora.
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Appendice 2014
Sulla vicenda Moro...

INTERVISTA SU REPUBBLICA A GIANCARLO CASELLI..Tanti

dubbi...
06 settembre 2014

Gian Carlo Caselli TORINO - L'8 settembre di quarant'anni fa i carabinieri del generale Dalla Chiesa arrestarono
a Pinerolo, vicino a Torino, i capi delle Brigate Rosse, Renato Curcio e Alberto Franceschini. Le indagini erano
coordinate dal pm Bruno Caccia e dal giudice istruttore Gian Carlo Caselli.

Dottor Caselli, era il 1974. Avrebbe potuto essere la fine delle Br e invece fu I'inizio della fase piu
drammatica della loro attivita sarebbe culminata con il delitto Moro. Come mai?

"Non avevamo pensato nemmeno per un attimo che l'arresto di un paio di capi storici avrebbe potuto segnare la
fine delle Br. Eravamo certi che avevamo a che fare con una organizzazione articolata. Il nucleo speciale
coordinato da Dalla Chiesa era stato istituito solo per indagare sul sequestro del giudice Mario Sossi. Dalla
Chiesa per i carabinieri e Santillo per la polizia "disubbidirono” al mandato e fecero bene perché cosl indagarono
sull'organizzazione disarticolandola. Nel giro di due anni, dal 1974 al 1976, tutti i capi storici delle Br erano stati
arrestati”.

Tutti tranne Mario Moretti, che sarebbe poi diventato il capo della colonna romana. Perché Moretti sfuggi
all'arresto?

“E provato che Moretti a Pinerolo non c'era, e mi pare che lui stesso lo abbia confermato in una autobiografia”.

Eppure qualcuno lo avvisd che stavano per arrestare | capi delle Br. Chi fece la soffiata?

*Chi fu non lo so. Quel che & certo & che nelle ore precedenti l'operazione di Pinerolo uno sconosciuto chiama il
medico Enrico Levati, 'uomo che aveva messo in contatto Silvano Girotto, detto "frate mitra", con i capi delle Br.
La telefonata diceva: "Curcio sara arrestato domenica a Pinerolo". Levati chiamd Moretti ma nessuno dei due
riuscl ad avvisare Curcio".

NOTA. CONFRONTA SOPRA, PP. 21 E
SS....

Girotto era un infiltrato?
"Per sue convinzioni aveva deciso di collaborare con i carabinieri per smantellare le Br. Diceva: "Questi sono
criminali, non possono servire a nessuna causa rivoluzionaria”. Riusci ad entrare in contatto con
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l'organizzazione e fece arrestare Curcio e Franceschini”.

Lei & convinto delia sincerita di Girotto?

“lo ho sempre verificato che le sue testimonianze coincidevano al millimetro con le risultanze di fatto. Dimostrd
un notevole coraggio”.

Quanti incontri fece con i brigatisti prima del loro arresto?

"Diversi. Quelli clandestini li vedeva a coppie. Si incontravano in montagna. A torso nudo perché loro temevano
di essere registrati”.

Sono passati quarant'anni. Dottor Casselli, chi ha sconfitto le Br?

"L'attivita di repressione e di indagine & stata molto importante. Ma non & stata l'unica. Furono decisive le decine
e decine di assemblee che si tennero nelle parrocchie, nei luoghi di lavoro, nelle sedi di partito. Per spiegare che
nan c¢i trovavamo di fronte 2 Robin Hood ma a un gruppo di assassini. Bisognava rompere il muro di ambiguita
dei "compagni che sbagliano", i complici silenzi di certi intellettuali”.

E funziono?

“Non fu facile ma alla fine i terroristi furono politicamente isolati ed entrarono in crisi. Fu la fine delle contiguita e
degli appoggi che avevano portato molti a non vedere la tempesta che stava addensandosi. Pensiamo, per fare
esempi anche molto diversi, all'intellighenzia che partecipo alla vergognosa campagna contro il commissario
Calabresi che pago con la vita quelle menzogne. Per quanto riguarda Torino ricordo che un giorno venne
assaltato a bastonate un bar ritenuto un covo di fascisti. Mi capitd di interrogare i testimoni, anche esponenti del
mondo intellettuale della citta. incontrai 'omerta".

La nascita del terrorismo in Italia avviene nel contesto delle lotte sociali degli anni Sessanta e Settanta.
Lei crede che oggi sarebbe possibile una rinascita del partito armato?

"Non mi preoccupa I'eventuale rinascita di un partito catacombale e clandestino come furono le Br. Mi sembra
fuori dalla realta e spero di non sbagliarmi. Mi preoccupa il ripetersi in certi ambienti intellettuali di oggi delle
stesse ambiguita di allora di fronte alla violenza delle frange estreme. Mi preoccupa il ritorno, in sedicesimo,
della stagione dei compagni che sbagliano. Mi preoccupano le predicazioni di intellettuali miopi e nostalgici che
possono far credere a chi ha gia pochi filtri critici che stia riproducendosi il clima di allora”.

PAOLO GRISERI
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SCRITTOE PUBBLI(SATO SU VATICAN INSIDER

Questo scritto ha un motivo particolare, ma riguarda un problema generale: la memoria
storica di noi uomini si logora, € questo porta a stravolgimenti anche dove meno te lo
aspetti. Dunque aveva ragione il poeta greco: il tempo tutto divora, anche la nostra
memoria, anche la memoria degli uomini migliori e pil rispettabili.

Mi riferisco ad un argomento che potrebbe apparire estraneo a Vatican Insider, e invece
non lo & del tutto, perché si riferisce alla tragedia Moro — chiamarlo “caso” mi pare
qualcosa di minimizzante — che ha toccato direttamente sia nei fatti che nella opinione
pubblica, e talora ancora tocca, la realta della Santa Sede nella persona di Paolo VL.
Persino la vittima della tragedia, lo stesso Moro, scrisse: “il Papa forse ha fatto
pochino”. Ovviamente non sapeva quanto e come si era mosso, realisticamente e
concretamente Paolo VI, sia di persona che attraverso monsignor Macchi e soprattutto
don Cesare Curioni, allora cappellano nel carcere di San Vittore e poi in contatto con gli
stessi Br prigionieri e sotto processo a Torino, in particolare Curcio e Franceschini.

Il Papa si era mosso responsabilmente: su Civilta Cattolica, a meta aprile, aveva fatto
scrivere nero su bianco, che il fatto che non ci dovessero essere “trattative” con gli
assassini degli agenti di scorta non voleva dire che non bisognasse fare tutto il possibile
pe la liberazione del presidente della Dc. Ogni tanto — lo ha fatto di recente anche il
giudice Caselli — si tocca questo argomento facendo ancora spazio alla leggenda di un
Papa incerto e in fin dei conti passivo. E’ un falso, anche se lo ha scritto qualche
giornalista cattolico...Ma il discorso della sparizione della memoria va ben oltre, ed ¢ la
ragione per la quale vale la pena di far presente che i vuoti di memoria sono e restano
pericolosi, soprattutto quando si verificano in persone stimabili e insospettabili, sulle
quali non si puo sospettare che pesi la falsa coscienza.

E vengo al tema: ho letto su “Repubblica” (6/9, tutta p. 19) I’intervista di Paolo Griseri a
Giancarlo Caselli, “il giudice che coordino il blitz” con il quale, esattamente 40 anni
orsono, i carabinieri del generale Della Chiesa arrestarono Renato Curcio e Alberto
Franceschini al passaggio a livello di Pinerolo. Ho sempre stimato e visto con rispetto
I’azione e il pensiero di Caselli, ma non riesco a rendermi conto di come sia possibile
che ricordando 1’episodio, e anche tutta la vicenda delle Br a partire da quel 1974 ¢ fino
alla tragedia Moro e processi seguenti egli fin dalla prima risposta dimentichi troppe
cose o ne legga altre in modo addirittura rovesciato rispetto a fatti accertati. Titolone:
“Cosl 40 anni fa arrestai-Curcio e Franceschini, ma dagli intellettuali troppa omerta per
le Br”. Un’intervista stupefacente. Quell’arresto ha cambiato la storia delle Br, e forse
anche dell’Italia tutta.

11 collega Griseri chiede “Come mai” quell’arresto dei “capi delle Br, Renato Curcio e
Alberto Franceschini avrebbe potuto essere la fine delle Br” e invece non lo fu, e Caselli
risponde che “nel giro di due anni tutti i capi storici delle Br erano stati arrestati”. Ecco
subito la replica di Griseri — “Tutti tranne Mario Moretti, che sarebbe poi diventato il
capo della colonna romana e quindi responsbile della strage di via Fani e dell’uccisione
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di Moro. Dunque a domanda precisa — “perché Moretti sfuggi all’arresto?” — ecco la
risposta testuale: “E’ provato che Moretti a Pinerolo non c’era, e mi pare che lui stesso
lo abbia confermato...” Ma “non ¢’era” non ¢ una risposta al perché. La vera domanda ¢
“perché Moretti, che doveva esserci, non c’era?”, gli altri due furono arrestati e lui
divenne il capo delle Br. Ha ragione Griseri a replicare che “qualcuno avvisé Moretti”
che i carabinieri sarebbero stati li, all’appuntamento previsto, al posto di Moretti che
“non ¢’era...qualcuno lo avvisd che stavano per arrestare” gli altri due. E dunque nuova
domanda: “Chi fece la soffiata?” La risposta di Caselli, “Chi fu non lo so”, in realta
un’ammissione: la soffiata ci fu! Qualcuno avvisd Moretti dell’agguato, ma per Caselli
poi non “riusci ad avvisare Curcio”, e quindi neanche Franceschini. Nella risposta di
Caselli perd viene fuori anche il nome di Silvano Girotto, detto da sempre “frate mitra”,
che in America Latina avrebbe fatto il guerrigliero. A Griseri che chiede se fosse “un
infiltrato” Caselli risponde che Girotto “aveva deciso di collaborare con i carabinieri per
smantellare le Br”, fu “sincero” e credibile sempre e in tutto, “dimostrd notevole
coraggio” incontrando diverse volte i capi Br e poi “fece arrestare Curcio e
Franceschini”.

Per ragioni complesse che ora tralascio di ricordare ai tempi del rapimento Moro mi
sono dovuto occupare di varie cose in contatto con diverse “sponde™: ho passato lunghe
serate, anche nottate con Zaccagnini, per dargli speranza e conforto in quel momento in
cui il peso della tragedia era forte anche sulle sue spalle. Ero anche in contatto diretto
con il segretario di Enrico Berlinguer, che conoscevo e frequentavo da anni per
ministero ed amicizia personale — era notoriamente cattolico e praticante — e in qualche
misura mettevo in contatto proprio i due segretari. Ancora: attraverso la conoscenza
diretta e I’amicizia con don Cesare Curioni, allora Cappellano a San Vittore, e poi
Ispettore Capo dei cappellani di tutte le carceri italiane, amico personale di mons.
Macchi, segretario di Paolo VI, che lo stimava e conosceva dagli anni di Milano,
mantenevo i contatti anche con cid che si riferiva alla Santa Sede...

Ecco: avendo vissuto queste realtd nel momento in cui leggo Caselli, a 40 anni esatti dal
1974, vero inizio della vicenda Moro, che poi si concluse nel 1978, sono tante le
domande che con mia grande sorpresa restano inevase, e proprio a partire da
quell’arresto al passaggio a livello di Pinerolo, settembre 1974: Caselli rievocandolo
ricorda anche “Frate Mitra”, Silvano Girotto, ex legionario, ex guerriglieri in Cile.
Possibile che egli non abbia saputo mai che il suo arrivo in Italia fu annunciato con
allarme, poi rivelatosi “finto”, da "Candido" allora diretto da Giorgio Pisano, tessera P2,
e amico di estremisti di destra, come 1’arrivo minaccioso, da noi, di un “emulo di Che
Guevara", e che in realta fu proprio Mario Moretti che convinse i “compagni” per il suo
ingresso nelle Br all'inizio dell'estate 1974. Frate Mitra entrd, ¢ dopo due mesi Curcio e
Franceschini furono eliminati. E' solo un caso che negli atti dell'Istruttoria del giudice
Tamburino si legge che proprio all'inizio di settembre 1974, nei giorni esatti in cui
avvenne l'arresto di Curcio e Franceschini a Pinerolo, il generale Vito Miceli, capo del



Sid, disse a Tamburino stesso, alla presenza del pubblico ministero Nunziante, che da
allora in poi non si sarebbe parlato pit di terrorismo nero, ma solo di terrorismo rosso?
Non basta: Caselli ¢ molto duro con Alberto Franceschini, che definisce “arrogante”
perché davanti a Iui si defini “rivoluzionario di professione”. Chissa se poi ha avuto il
tempo di leggere il suo libro “Mara, Renato e i0”, edito da Mondadori nel 1988, e carico
di interrogativi scomodi per tutti, anche per la memoria di quanti allora hanno vissuto
quei momenti, € magari poi li hanno o dimenticati o hanno deciso di cedere anch’essi ai
luoghi comuni, che non danno fastidio a nessuno.

Ma c’¢ ancora qualche appendice che resta carica di interrogativi. Al passaggio a livello
di Pinerolo, i carabinieri di Dalla Chiesa erano guidati dal maresciallo Felice Maritano,
che probabilmente sapeva bene i retroscena di quella cattura, e si da il caso che proprio
lui, Maritano, fu ucciso dai terroristi Br poco pii di un mese dopo, il 15 ottobre 1974.
Quell’arresto a Pinerolo & dunque carico di interrogativi, grossi e senza risposta...

Non ritorno ora e qui sui tentativi della Santa Sede, reali e che avevano portato ad una
proposta concreta, svanita perché — chissa come! — proprio nel momento in cui doveva
presentarsi fu ucciso I’ostaggio, ma in concreto questa singolare intervista da — e me ne
dispiace — I’idea che anche Giancarlo Caselli si sia arreso alla distanza, e rassegnatoa
non chiarire, o a confondere ancora una volta anche quello che ormai dovrebbe essere
chiaro. Di cose non chiare, nella vicenda delle Br e in particolare della tragedia Moro,
che ha cambiato la storia d’Italia, e forse anche oltre i confini nostrani, ce ne sono gia
abbastanza: non vale la pena di fare fumo anche dove alcune cose ormai dovrebbero
essere chiarissime, e messe in memoria per tutti...

Gianni Gennari
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Marzo 1988 Direttore responsabile: Giuseppe Me:
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nmi. Ne aveva scoperto il fasciro relle lunghe notti im cui
puntuahth snpmentavaallsnocapemle lsuonamxupm

it inommeﬂdwdnelﬂpnglomemcemmedwomummrenwr ‘
m?gn?sﬂimfecesuadaconsempremaggn ore insistenza. In questi

sollecita i lettori dotati di fantasia e intuito, di sensibilita, mtelhgenza € senso logmo, a cimen-

tarsi in una possibile apera dii decrittazione. Gwdu raccoglierd e pubblichera le mtctpretaznom
it significative.

no essere messe alla prova per una rilettura disincantata del Nome della
Rosa, il best selier di Umberto Eco. 11 giallista Loriano Macchiavelli, in un suo libro che Giochi
presenta, sostiene che Eco ha sbagliato tutto, soprattutto nella individuazione dell’autore degli
omicidi misterissi contenuti nell’opera. E voi cosa ne pensate? Avete altri candidati colpevoli
da suggerire? E suila base di quali indizi? I nome della Rosa diventa cosi un fibro tutto da ri-
leggere, magari con le lenti deformanti che questo numero di Giochi vi propone.

Con le lenti dell’ironia, infine, & invece da ritagliare e vestire Giovanui Agrelli. Con Giulio
Andreotti ¢ Raul Gardini (presentati a febbraio) I Avvocato arricchisce la sfilata dn personaggi
che si amplierd uiteriormente nei prossimi numeri. -

P.S. nascono i Test Club di Glechi Magazine. Per costituire un Test Club occorre essere un
gruppo di almeno quattro giocatori-lettori di qualsiasi etd. Inviate a Giochi 'elenco completo
dei vostri nomi, indirizzi, numeri di telefono e, per ogni Gruppo, almeno due coupon Test-
Club. Ogmgmpponceveﬁ a turno ¢ gratuitamente, confexioui di nwovi giochi in scatola da
testare sulla base di questionari predisposti. I risultati dei test saranno poi pubblicati, offrendo -
cosi ai lettori una valutazione sulle novita, espressa direttamente dai Gruppi di gioco,
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ASU MUKU

1do Moro fu ra-
pito esattamen-
te dieci anni fa,
il 16 marzo
1978. Gli uomi-
ni della sua
scorta furono
massacrati sul
posto. Di lui,
nei 54 giorni che
culminarono
con la sua morte, uscirono
inmagini e parecchie lettere. -

Chi volle, direttamente e per pri-
mo, come vero mandante, I’assassi-
no? Dove fu tenuto prigioniero, in
quei giorni, Aldo Moro?

Sono state fatte tante ipotesi, fi-
nora, ma nessuna @ sicura. Cid che
& certo & che in quei 54 giorni molii,
in via ufficiale € in via privata, cer-
carono di trovarlo, di capire qual-
cosa, e che I'attenzione di molti si
concentrd sulle lettere che veniva-
no fatte uscire dal carcere.

Giochi magazine racconta oggi

dell'incredibile. Proprio per questo
sard basata solo sui fatti.

Primo fatto. Alcuni amici di
Moro, sapendo che lo statista de-
mocristiano soffriva di insonnia
cronica e che spesso, durante la
notte, si dilettava, con grande com-
petenza, di enigmistica e in partico-

FOTO GRAZIA NERI

una storia che ha del singolare e.

AUE

Dieci anni dopo il rapimento e I'uccisione del
leader democristiano, riaffiorano interrogativi e
dubbi sul reale significato di alcune frasi
contenute nelle lettere dalla prigionia. E
ricordando la grande passione di Moro per gli
anagrammi e i giochi di parole alcuni amici
che lo conobbero bene hanno scoperto che...

di Ersilio Quarelii

lare di anagrammi, concentrarono
la loro attenzione sulle lettere che
uscivano in quei giorni dalla prigio-
ne in cui era tenuto. L'ipotesi era
oy qualche o >
Te a esse io cifrato
152 o alehe mesngpo o
Fu cosl che essi sottoposero le
lettere a un esame minuzioso e,
dopo mille e mille ricerche e tenta-
tivi, giunsero a isolare prima una
frase della lettera a Zaccagnini del
4 aprile, ¢ poi un’altra della lettera
alla Dc, fatta arrivare dalle Br al
Messaggero il 29 aprile. In entram-
biimsi‘lefmsisegnanonnblmco

Dalla lettera a Zaccagnini: «Se
non avessi una famiglia cosi biso-
gnosa di me sarebbe un po’ diver-
S0.»

Dalla lettera alla Dc: «E noto che
i gravissimi problemi della mia fa-
miglia sono la ragione fondamenta-
le della mia lotta contro la mortes.

Quel gruppo di amici di Moro,
dopo molti tentativi, giunse a que-
sti due anagrammi sorprendente-

e <So

Lettera a Zaccagnini: «Son fuori

Roma dove la Cassia in basso segna

o
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un’esse, vedo pini e bimbix.
Lettera alla Dc: «Le Brmi tengo-

no prigioniero nel cottage a mattoni

a sommo della valle di Formello tra

- Flaminia e Cassia. Aldo M.»

Va notato, per esattezza, che nel
primo anagramma resta fuori una
lettera G, e nel secondo tre lettere:
H, I A. -

I due anagrammi fornivano, se
presi sul serio, una precisa indica-
zione di luogo: zona di Formello,
tra Flaminia e Cassia. Si pud notare
che guella zona @ raggiungibile, da
via Fani, luogo del rapimento, in
meno di un quarto d’ora e, se si
vuole, & ancora pid vicina a via
Gradoli, di cui si & tanto pariato a

torio Bachelet, che a sua volta pare
ne abbia parlato con le autorita in-
quirenti. La cosa non ebbe seguito
anche perché, il 9 maggio, Moro fu
trovato morto in via Caetani. Ma
Vittorio Bachelet fu ucciso, all’ini-
zio de] 1980, dalle Br.

Terzo fatto. In assoluta indipen-
denza dal gruppo di amici di Moro
ci fu un’altra persona che, nei mesi
immediatamente successivi, fu col-
pita, nello studio delle len:::m di
Moro, proprio da quelle due frasi e
dalla loro singolare incongruita con
il contesto. Leonardo Sciascia, scri-
vendo L’Affaire Moro (Ed. Selle-
rio, Palermo, 1978), dopo essersi
detto certo che Moro nelle lettere
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proposito della prigione di Moro. cercasse «di comunicare qualche

Secondo fatto. Il diamici elemento che potesse servire a
di Moro, all'inizio di maggio *78, orientare le ricerche per ritrovario»
quando le ricerche ufficiali si erano  (pagina 43), e dopo aver escluso
impantanate anche al seguito dira-  che ci fossero «crittogrammi, o che
bdomanti e radioestesisti, segnala-  sia possibile decifrarle attraverso
rono gli anagrammi alla Polizia, ¢  scomposizioni e ricomposizioni»,
in particolare, vista amicizia per-  arriva tuttavia ad isolare proprio
sonale di alcuni di loro, informaro-  quelle due sole frasi (alle pagine 54
no il vicepresidente del Consiglio e 55), per dire che in esse ci doveva
Superiore della Magistratura, Vit- €SSeTC un messaggio essenziale che
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delle frasi ritenute incongrue: «E noto che i gravissimi problemi della mia famiglia
mmmfnndanamledeﬂamlammolam

e

Moro voleva trasmettere a chi lo
cercava. Sciascia rileva I'incongrui-
ta con il contesto e anche la eviden-
te non veritl delle due frasi, in cui il
rapporto con Ia famiglia & presenta-
to in un modo del tutto unilaterale,
quello cioé di un «bisogno» assolu-
to, che risulta enfatizzato.

Quarto fatto. Durante le ricer-
che, con Moro ancora vivo, il 6
maggio 1978, alle ore 12,10, la poli-
zia registrd una telefonata tra Sere-
no Freato, il discusso «segretario»
di Moro, e ’'onorevole Benito Ca-
zora, Dc, che riferisce dei contatti
avuti con elementi della mala vita
calabrese per cercare indicazioni
snlla,érigione. Si parla della neces-
sitd di andare nei sotterranei di una
villa, «riparata ad artes, e del fatto
che bisogna far presto, perché «an-
cora ¢’2 un margine, ed & Pestre-
mo». Tre giorni dopo Moro fu ucci-

0. .
Quinto fatto. La storia degli ana-
grammij restd sepolta nella memo-
ria del di gmici di Moro
fino al dicembre 1986. 11 2 ¢ il 3 di-
cembre "86, infatti, il quotidiano
romano Paese Sera raccontd la vi- .
cenda dedicandole ampio spazio.
Gli altri giornali hanno tutti, con
I'eccezione di una nota de L’Avan-
4i, ignorato la notizia. Erano i gior-
ni, infatti, in cui si discuteva del
film 11 caso Moro di Giuseppe Fer-
rara, che da per scontato che la pri-
gione fosse mn via Moltalcini.
Nessuna eco: silenzio di tomba.
Eppure il giornale descriveva minu-
ziosamente la zona di Formello, tra
Cassia e Flaminia, che forniva uno
scenario di ville, prati, pini, del tut-

" to risgondente alle ipotetiche se-

gnalazioni dei due anagrammi. Nel-
la zona c’erano di certo ville di uo-
mini che avevano avuto a che fare

con Moro, e anche con i serviz se-

& greti, ¢ addirittura con la P2.

Si sapeva che Moro, durante Pul-

|- timo viaggio negli Usa, al seguito

del presidente Leone, aveva ricevu-

- to minacce e inviti a ritirarsi dalla

vita politica. Pare che al seguito del
presidente ci fossero uomini risulta-
ti poi piduisti, e che ad alcuni rice-
vimenti di quella visita partecipd
anche Licio Gelli, forse come invi-
tato della ospitante. Ci sareb-
be stato da interrogarsi e da fanta-
sticare. E invece ogni segnalazione
cadde nel silenzio pid assoluto.
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- attribuita a cavse {

Sesto fetto. In realtd un riscontro
quella pubblicazione lo ebbe.
Meno di un mese dopo, all’inizio
del 1987, si presentd alla redazione
di Paese Sera, a Roma, un anziano
distinto signore, Viktor Aurel Spa-
chtholz, artista e grafico di fama in-
ternazionale, dell’ Accademia Gon-
court di Parigi e senatore dell’Ac-
cademia Burckhardt di Zurigo,
residente in Italia da pid di quaran-
t’anni, dopo aver combattuto con la
Resistenza antinazista.

Lo Spachtholz, di fronte a tre
giornalisti di Paese Sera, affermd
che, sulla base di cid che il giornale
aveva pubblicato, era in grado di ri-
conoscere con certezza la prigione
di Moro. Secondo lui essa era nel
soiterraneo della villa di un cele-
berrimo e chiacchierato personag-
gio appartenente alle alte sfere del-
lo Stato il cui nome & comparso nel-
le liste della P2.

Verso il 1976 Spachtholz aveva
dato, proprio a costui, lezioni pri-
vate di pittura, nelia sua villa pres-
so Formello, e un giorno era sceso
con lui nella cantina della villa, che
in veritd appariva come una prigio-
ne fortificata. Sorpreso, Spachtholz
aveva detto proprio cosi: «Ma que-
sta & una prigione», ¢ I'eminente
padrone di casa aveva replicato:
«Da qui incendieremo I'talia». Per

CASO AMORO
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Cosa accade sottoponendo i messaggi di Moro a
un esame enigmistico sistematico? Ecco i primi
risultati di uno tra i magglon esperti nel campo

di Ennio Peres

uando l’allora direttore di
Paese Sera mi chiese un pa-
rere tecnico sull’attendibi-
" it delle indicazioni che gli
amici di Moro avevano ri-
cavaly a do alcune frasi
sibilline presenti nelle sue lettere,
Ia mia immediata reazione fu quella
di contestare simili
In quel periodo, novembre
dell’85, curavo una rubrica settima-
nale di giochi proprio per Paese
Sera ¢ ]a mia specialitd consisteva
proprio negli anagrammi. Sapevo
molto bene che con frasi molto lun-
ghe, come quelle analizzate dagli
amici di Moro, i possibili anagram-
mi erano moltissimi.
Forte di questa convinzione, mi
a tavolino, sicurc di poter de-
molire facilmente quelle inverosi-
mili ipotesi. Dalla prima frase in
quesnone «Se non avessi una fami-

la storia va ricordato che proprio  glia cosi bisognosa di me, sarebbe
Moro, presidente del Conslgllo ur po’ diverso», ricavai un paio di
aveva criticato direttamente il per- i: “Adesso sono, sem-
sonaggio in questione, mdueendolo brerebbe di pmaggio, in un covo su
ad abbandonare la carica ricoperta  vig Flaminia n. sei”, “Scemo, sono
in Roma. mmedoMVabene?Ingmba
. Lo Spachtholz si offrl, sicurissi-  adexso: bussino pure i fessi!” Era la
mo di c20 che af- - dimostrazione
fermava, di fare O lafatogtuﬁachMomdgﬂimdaHe che con la stessa
da accompagna- Brigate Rosse durante la sua prigionia. tecnica di deci-

tore una ri-
cognizione sul
luogo. L’offerta
fu per il momen-
to declinata.

va aggiunto che |
‘circa due mesi [$i8
dopo il pittore P
Spachtholz & sta-
to trovatc morto §
nella sua casa di |
Vettica di Amal- |
fi. Era anziano, e
la morte & stata |

naturali.
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frazione si pote-
vano ottenere in-
dicazioni netta-
mente contra-
stanti tra loro.
Dovevo perd
riconoscere che
I’anagramma
composto dagli
amici di Moro:
“Son fuori Ro-
‘ma, dove la Cas-

pur con la pecca
del non utilizzo

di una lettera G, mostrava una pro-
sa piana, priva dl incisi, difficile da
otienere anagrammando frasi cosl
lunghe. '

Quando poi cercai di ricavare
dalle lettere a disposizione un’alira
strada consolare completa di artico-
lo, diversa da «la Cassiar, mi accor-
sicon che cid non era possi-
bile. L frase di partenza comonc-
va, su 57 lettere, ben otto S,
nessunaT, una sola L e una sola P.
Questo faceva si che I'unica strada
consolare, completa di articolo, che
potesse essere fosse pro-
ere ol Appian por Ia prosense db1

¥ per la presenza
le due P, « Aureliz», ala Casilinar,
claFlannma»edaSalarm perla
presenza delle due L. e tutte Ie altre
(Tiburtina, Nomentana, Prenesti-
na, Tuscolana, Portuense) per la
della T.

Cominciai a considerare P'ipotesi
che Moro, le di usare un
mezzo di codifica estremamente
ambiguo, avesse il testo
cfrato, evitando accuratamente di
usare lettere che potevano aflonta-
mare da quello che voleva essere il
acuore» del suo messaggio: «La
Cassia, fuori Roma». L’assillante
presenza di S, avrebbe potuto ave-
re lo scopo di richiamare onomato-
peicamente proprio quella via.

* Affrontai quindi con spirito di-
verso la seconda frase analizzata
dagli amici di Moro: «E noto che i
gravissimi problemi della mia fami-
gha sono la ragione fondamentale
della mia lotta contro la mortes. In-
vece di cercare anagrammi alterna-
tivi, tentai di correggere quello
poco attendibile, per il non utilizzo
di tre lettere (A, H, I}, trovato da-
ghi amici di Moro: «LeBrnutmgo—
no prigioniero nel cottage a mattoni
a sommo della Vaile di Formello,
tra Flaminia e Cassia. Aldo M.».
Eliminando anche quella firma
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poco convincente, che per omoge-
neitd sarebbe dovuta comparire an-
che nel messaggio precedente, ot-
tenni utilizzando tutte le lettere:
«Le Br mi tengono prigioniero nel
modesto, ma alla moda, chalet a
mattoni gialli, tra Flaminia e Cassia,
dov’'é Formello».

Questo pid che altro per dimo-
strare che anche un anagramma im-
perfetto poteva contenere le infor-
mazioni sostanziali.

Pipotesi degli amici di Moro
non poteva essere considerata
impossibile, essa doveva rite-
nersi improbabile.

Alcune minacce anonime
registrate dalla mia segreta-
ria telefonica nei giorni suc-
cessivi alla pubblicazione
del dossier, insieme ad al-
tri strani avvenimenti, mi
fecero perd pensare che
forse le conclusioni alle
quali portavano quelle
ipotesi, a prima vista as-
surde, potevano non essere
del tutto campate in aria.
Quando di si accinge a risolvere
un problema enigmistico pud ca-
pitare di intuire la soluzione giusta,
senza riuscire poi a ricavarla.

Rimane per me improbabile che
Aldo Moro abbia pensato di comu-
nicare I’ubicazione della propria
prigione attraverso anagrammi cosi
lunghi, tuttavia non & da escludere
che I’abbia fatto anagrammando
solo alcune parole delle frasi analiz-
zate dai suoi amici.

Dalle prime sei parole della pri-
ma frase presa in considerazione:
«Se non avessi una famiglia cosi» si
possono estrarre le due informazio-
ni dnaveadcﬂanmm,Cma .. )=,
immerse ad esempio in un messag-
gio del tipo: «Si, V'@ un segno: Cas-
sia o Flaminia».

Non & quindi da scartare P'ipotesi
che gli amici di Moro, pur con ana-
grammi elefantiaci, abbiano colto
nel segno anagrammando corretta-
mente quello che poteva essere ot-
tenuto, in maniera pid semplice,
per altre vie. In che modo, perd,
non potremo saperlo mai.

Non ¢ difficile inventare proble-
mi che portano alle medesime con-
clusioni. Per esempio, se conside-
riamo le frasi di Moro come una

concatenazione di definizioni tipo
«parole crociates, possiamo ricava-
re dalla prima di esse:

«Se non avessi una famiglia» =
Orfano, Orfanello, Scapolo, Libe-

ro...
«Cosi bisognosa di me» = Pove-
ra, Poverella, Poveretta, Miséra,
Indigente...
«Sarebbe un po’ diverso» = Dis-
simile, Disuguale, Differente...
Scegliendo a caso tre parole tra
quelle possibili, per esempio: Orfa-
nello, Poverella, Disuguale (tutte e
tre‘di nove lettere), si pud ottenere
Pper anagramma una frase tipo: «La
valle di Formello (o nei pressi)».
La ricerca potrebbe essere anco-

' 1a petfezionata. Ma a che scopo or-

mai? L’unico motivo potrebbe es-

_sere quello di squarciare il mistero
‘che ancora aleggia intorno alla pri-

gione di Moro. Un magistrato ha
detto: «Se conoscessimo la prigione
di Moro, verremmo a capo deghi

Leonardo Sciascia, nel suo L’af-
faire Moro, oltre alle due citate in
quest’articolo analizza un’altra fra-
se strana di Moro: «Penso che un
preventivo passo della Santa Sede (o
anche di altri? Chi?) potrebbe essere
utile». Sciascia si chiede come mai
la polizia non sia riuscita a trovare
la «prigione del popolox. La rispo-

sta che fornisce ¢ questa: «La pri-

gione si trova in un luogo insospet-
tato e insospettabile, in un luogo
inaccessibile alla polizia, in un luo-
go che gode di immunita...».
Ebbene, se consideriamo le pa-
role chiuse tra parentesi nella frase
in esame «O anche di altri? Chi?» e
applichiamo loro quel gioco noto
come «cernita a residuo anagram-
mato» (che consiste nel cancellare a
due a due le lettere uguali e nell’a-
nagrammare le rimanenti) ottenia-
mo la frase «Li dentrof» anagram-
mando le lettere: O, N, E,D,L, T,
R, I che si ricavano con lo scarto
delle coppie A, A;C,C; H,H; 1, L.
E molto improbabile che questo
gioco sia stato composto da Aldo
Moro, ma ¢ altamente probabile
che la sua prigione fosse effettiva-
mente «Li dentrofs, in un posto in-
sospettato e insospettabile. '
Vediamo ora cosa sard in grado
di registrare la mia segreteria tele-

fonica nei prossimi giorni...

Ennio Peres
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